Die Schrift-
stellerin
Masha Gessen,
geboren 1967
in Moskau,
lebt heute im
nordamerika-
nischen Exil
Foto: David
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Was geht uns das an?
Gerd Koenens
Leipziger Rede auf
die russisch-
amerikanische
Buchpreistragerin
Masha Gessen — eine
so brillant wie schart
formulierende
Kritikerin von Putins
homophobem

Von Gerd Koenen

erstandigung”

zwischen Lian-

dern, Staaten,

Nationen, Kultu-

ren ist auch un-

ter gunstigeren
Umstanden eine schwierige Sa-
che — und heute, da der Hori-
zont der Beziehungen zwischen
Deutschland, Europa und Russ-
land sich eher weiter verdunkelt,
erst recht. Das gilt allerdings
auch fir das Verhaltnis zwi-
schen Europa und den USA-un-
sere Preistragerin Masha Gessen
ist ja zugleich amerikanische
Biirgerin und, soweit ich es aus
der Ferne verfolgen konnte, eine
ziemlich kritische und kimpfe-
rische. Beide Entwicklungen
hingen im Ubrigen ja noch zu-
sammen, denn wir sind Zeu-
gen des erstaunlichen Schau-
spiels, dass ein amtierender
amerikanischer Prasident im
russischen Prasidenten nicht
nur ein Vorbild gefunden hat,
sondern einen aktiven Forde-
rer. Entsprechendes gilt freilich
inzwischen fir fast alle Ver-
fechter einer autoritaren, natio-
nalistischen Politik in den Lin-
dern Europas, die neuerdings
oder abermals aus dem Osten
das Heil erhoffen.

Ich mochte im Folgenden
deutlich machen, warum diese
Autorin mit ihrem nicht eben
optimistischen Buch, ,Die Zu-
kunft ist Geschichte — Wie Russ-
land die Freiheit gewann und
verlor‘ der europdischen Ver-
stindigung gerade dadurch
dient, dass sie uns hilft, tiefer
zu verstehen, in welch fatalem
Zirkel seiner Geschichte unser
fernes Ostliches Nachbarland
sich nach wie vor bewegt. Das
scheint mir ungleich sinnvol-
ler und wichtiger als jedes for-
ciert gutwillige oder vermeint-
lich realpolitische Pladoyer fiir
ein ,Russland verstehen® das
den Tatsachen nicht ins Auge
sehen will und deshalb meist
wenig versteht.

Masha Gessens publizistische
Interventionen und ihre Bi-
cher speisen sich aus einer un-
gewohnlichen Kombination von
Fahigkeiten, Erfahrungen und
Perspektiven, die mit der Per-
son der Autorin selbst zusam-
menhangen. Deshalb méochte
ich sie Thnen in wenigen groben
Strichen etwas naher vorstellen
—was mir auch ohne personliche
Bekanntschaft (bis heute) mog-
lich scheint, weil in allen ihren
Texten analytisches Nachden-
ken und gelebtes Leben eng zu-
sammengehen. Als Gessen 1991
zum ersten Mal als junge ame-

rikanische Journalistin wieder
in das Land reiste, das sie zehn
Jahre zuvor als 14-jahriger sow-
jetischer Teenager mit ihren El-
tern verlassen hatte, wurde sie
am Moskauer Flughafen von
den beiden Grofimiittern in
Empfang genommen, die sie
dort auch einst unter Trinen
verabschiedet hatten. Diesen
,JTwo Babushkas® Esther und
Rusja (Rosalia), hat Gessen ihr
literarisch vielleicht schons-
tes Buch gewidmet. Die beiden
eng befreundeten Frauen wa-
ren nicht nur die Fixsterne des
familidren Zusammenbhalts
(wie in vielen sowjetischen Fa-
milien), sondern beide verkor-
perten auch eine Geschichte,
die das Buch in den Untertitel
fasste: , Wie meine beiden Grof3-
miitter Hitlers Krieg und Stalins
Frieden uberlebten”

] flir Jude

Wihrend ein Grofiteil ihrer im
ostpolnischen Bialystok ge-
bliebenen Angehodrigen von
den deutschen Besatzern ins
Getto gepfercht und ermordet
wurde, gerieten die beiden jun-
gen Frauen, die in der Tiefe der
Sowjetunion iiberlebt hatten, im
neu entbrannten Kalten Krieg
wie alle, die ein ,J“ (fiir Jude)
im Pass trugen, unter den be-
drohlichen Verdacht kosmopo-

litischer Unzuverlassigkeit, und
das in abgemilderter Form bis
in die letzten Jahre der Sowjet-
union. Das war auch der Haupt-
grund fiir die Emigration ihrer
Kinder, Mashas Eltern.

Und doch: Als die Enkelin
zurickkehrt, weifd sie beim ers-
ten Einatmen der stickigen Mos-
kauer Luft, so schreibt sie, dass
dieses ,fremde und erschre-
ckende Land“ dennoch , der Ort
war, in dem ich mich am meis-
ten zuhause fihlte und aufier-
dem im Mairz 1991 ,der unbe-
streitbar aufregendste Ort der
Welt” Sie will Zeugin einer his-
torisch beispiellosen Umwdl-
zung werden, die, wie tumultuos
und verlustreich auch immer,
am Ende eine demokratische
und offene Gesellschaft hervor-
bringen muss. So glaubte sie da-
mals. Ihr heute ausgezeichnetes
Buch ist eine eindringliche Su-
che nach den tieferen Ursachen
dafir, dass aus dieser — wie ich
meine, durchaus begriindeten—
Hoffnung nichts geworden ist.

Gessen erlebt die chaotischen
1990er Jahre aus nichster und
zuweilen gefiahrlicher Nahe. Als
Kriegsreporterin in Tschetsche-
nien wie auch bei investigati-
ven Recherchen im Petersbur-
ger Sumpf. In diesem machte
eine bislang kaum offentlich
bekannte Schattenfigur, der

angeblich vor dem Putsch von
1991aus dem aktiven Dienst aus-
geschiedene KGB-Oberst Putin,
seine ersten Karriereschritte
und errichtete viele seiner bis
heute haltbaren Netzwerke.

Als Journalistin, die fiir eta-
blierte amerikanische wie fiir
neue russische Medien arbei-
tet, hat Gessen privilegierten Zu-
gang zu Teilen der neuen politi-
schen Elite, auch zu einigen Oli-
garchen der ersten Stunde, die
sich in die vorerst noch plura-
len undrelativ freien Zeitungen
und Fernsehkanile einkaufen.
Aberssieistauch eng mit den Mi-
lieus der Intelligenzija verbun-
den, die zunichst die Haupttra-
ger des demokratischen Um-
bruchs waren, aber sich binnen
kiirzester Zeit in bitter Verarmte
oder jah zu Reichtum und Macht
Gekommene, in standhafte De-
mokraten und zynische Oppor-
tunisten spalten. Oder sich, wie
einer der Protagonisten ihres
aktuellen Buchs, der Philosoph
und Ex-Dissident Alexander
Dugin, zu fanatischen Verfech-
tern einer neuen, grofirussi-
schen, nationalreligiosen und
meist antisemitischen Staats-
ideologie mausern.

Und schliefilich ist da noch
ein anderer, essenzieller Teil
ihres Lebens. Gessen bewegt
und engagiert sich in den Grup-

Regime

Inent
dderne
torin

pen und Milieus einer erst-
mals entstehenden russischen
Schwulen- und Lesbenbewe-
gung, ohne jedoch den eige-
nen leidenschaftlichen Wunsch
nach Familie aufzugeben. Im
Jahr 2000 adoptiert sie ein Kind
aidskranker Eltern, ihren Sohn
Wowa, 2003 bekommt sie ein
erstes eigenes Kind, ihre Toch-
terJolka, 2004 heiratet siein den
USA —als das dort moglich wird
—in einer judisch-religiésen Ze-
remonie ihre Moskauer Lebens-
gefahrtin.

Sie selbst hat diese Szene be-
schrieben: wie sie beide unter
dem Baldachin, der Chuppa,
gehen, den ihr Bruder und drei
Freunde tragen, sie (Masha) mit
dem Saugling im Arm und ih-
ren kleinen Sohn an der Hand;
wie der Rabbiner ihnen erklart,
dass dieser Baldachin nun ihr
gemeinsames Haus vorstelle,
dessen Pfeiler schwankend
seien, aber getragen von der
Freundschaft der anderen; wie
ersie beide daraufhin in den Ge-
betsschal hiillt und auffordert,
den Atem der anderen durch
sich durchgehen zu fithlen; und
wie sie grofiere Liebe als je fiihlt
und beschlieft, ihre Lebensge-
fahrtin ihre ,Frau“ zu nennen.
Und als sie aufschaut, sieht sie,
wie viele der 50 Gaste, von de-
nen nicht wenige mit einigen in-
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Ausgezeichnet

Den Leipziger Buchpreis zur
Europaischen Verstandigung
2019 erhielt Masha Gessen fir
.Die Zukunft ist Geschichte.
Wie Russland die Freiheit
gewann und verlor” (Suhrkamp
2018). Weitere Blicher der
Autorin: ,Vergessen: Stalins
Gulag in Putins Russland” (dtv
2019), .Der Mann ohne Gesicht:
Wiladimir Putin — Eine Enthil-
lung” (Piper 2013), ,Der Beweis
des Jahrhunderts: Die faszinie-
rende Geschichte des Mathe-
matikers Grigori Perelman”
(Suhrkamp 2014)

...........................

neren Vorbehalten gekommen
sind, Trdnen in den Augen ha-
ben. Und mir, der ich von sol-
chen Vorbehalten nicht frei bin,
ging es dhnlich, als ich diesen
Text, ,Alter Girl} von Masha
Gessen las.

Warum geht uns das irgend-
etwas an, und was hat das mit
,europdischer Verstaindigung“
zu tun? Einmal, weil Gessen
sich hier wie in allen ihren Bii-
chern, Artikeln und Essays als
eine eminent moderne Auto-
rin zeigt, und zwar gerade da-
rin, dass sie die Abenteuer ei-
ner personlichen Selbstfindung
und Identitat immer mit den
Bediirfnissen einer sozialen
und familidren Verbindlichkeit
zusammen zu denken und zu
leben sucht und so zeigt, dass
das eine nicht der Feind des an-
deren sein muss.

Zweitens aber ist fiir sie
selbst dhnlich wie fiir Ljoscha,
einen der jungen Protagonisten
des Buches, fiir das sie heute
ausgezeichnet wird, diese Frage
der sexuellen Orientierung zu
einer Schicksalsfrage gewor-
den. Als sie 2013 ihre Wahlhei-
mat Russland nach mehr als
zwanzigJahren wieder verlasst,
tragt das Ziige einer Flucht: Ein
in der Duma angenommenes
neues Gesetz stellt nicht nur
»padophile Propaganda“ unter
Strafe, womit jede offentliche
Darstellung von Homosexua-
litdit gemeint und stigmati-
siert wird; sondern eine par-
allele Initiative zielt darauf ab,
die Erziehung von Kindern in
homosexuellen Partnerschaf-
ten generell zu verbieten. Der
Hauptwortfiihrer dieser neuen
Gesetzgebung, der Peters-
burger Abgeordnete Milonow,
nannte dabei, ich zitiere, ,die
Adoption und Aufzucht rus-
sischer Kinder in pervertier-
ten Familien wie der von Ma-
sha Gessen“ als Paradebeispiel
einer dringend zu unterbin-
denden Praxis. Die offentlich
so Angegriffene musste firch-
ten, dass man ihre mittlerweile
drei Kinder unter Kuratel stel-
len und vor allem den adop-
tierten Altesten ihr woméglich
wegnehmen wiirde.

Es handelt sich dabei, wohl
gemerkt, nicht um einen Kon-
flikt von Lebenshaltungen
und Rechtsnormen, wie er
in allen Gesellschaften die-
ser Welt gegenwadrtig ist und
vielleicht durch viele von uns
selbst mitten hindurchgeht
(wovon ich mich, wie ange-
deutet, nicht ausnehme). In
Politik und Propaganda, die
von den russischen Staatsme-
dien und Kreml-Sprechern of-
fensiv vertreten werden, ver-
kntpfen sich, fast mochte
man sagen: auf intime Weise,
homophobe mit xenopho-
ben Motiven und mit abstru-

sen Verschworungstheorien.
Russland, heifdt es wieder und
wieder, befinde sich in einem
Existenzkampf von Dbeispiel-
loser Bedeutung zur Vertei-
digung seiner ,traditionellen
Werte“ von Nation, Staat, Re-
ligion und Familie, um demo-
grafischen Abstieg, moralische
Zersetzung und politische Des-
integration des eigenen grof3en
Landes zu verhindern. Neben
den USA, jedenfalls in der Ara
Obama, wird ein korrumpier-
tes ,Gayropa’, ein schwules Eu-
ropa, dafiir verantwortlich ge-
macht, durch ,Farbenrevolu-
tionen“ Russland als legitime
Grofimacht zu unterminieren.
Sohabe man das bei den erfolg-
losen Massendemonstrationen
der ,weifien Bander" (gegen die
gezinkte Wiederwahl Wladimir
Putins) 2011/12 in Moskau und
fast allen Stadten Russlands
versucht. Mit grofierem Erfolg
dann in Nachbarlindern wie
2004 bei der ersten Orange Re-
volution oder 2014 beim Mai-
dan-Umsturz in der Ukraine.

Gessens im Original 2012
erschienene Biografie Wladi-
mir Putins zeichnet staunend
und auf Basis intimer Kennt-
nisse nach, wie dieser voll-
kommen unbekannte, von
dem kranken Boris Jelzin aus
der Mitte des Kremlapparats
heraus auf die Bithne gestellte
KGB-Oberst der Reserve an der
Schwelle des neuen Jahrtau-
sends binnen wenigen Mona-
ten einen beispiellosen Popu-
laritatsgewinn verzeichnete.
Wie er einer Mehrheit der rus-
sischen Biirgerinnen und Bir-
ger bald als vom Schicksal oder
von Gott gesandte Rettergestalt
erschien, bevor irgendjemand
wusste, wer dieser,,Mann ohne
Gesicht” (so der Untertitel des
Buches) war und was er eigent-
lich vorhatte.

Um solche sozialpsychologi-
schen Phinomene kreist auch
das aktuelle Buch von Masha
Gessen. Es erzahlt die Ge-
schichte der dramatischen Um-
briche von der Zeit der aufderst
inkonsequenten ,Perestroika“
Gorbatschows bis heute, bis
zur dritten und vierten Amtspe-
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Die Frage der
sexuellen
Orientierung
wurde fir
Masha Gessen
2013 zu einer
Schicksalsfrage

riode Putins, aus der Perspek-
tive von vier jungen Leuten,
die in der spaten Sowjetunion
geboren und im nachsowjeti-
schen Russland aufgewachsen
sind. Zu weiteren Hauptperso-
nen ihres ,faktografischen Ro-
mans“ zdhlen der frith schon
verstoflene Chefarchitekt der
,Perestroika‘, Alexander Ni-
kolajewitsch Jakowlew, oder
der junge Boris Nemzow aus
Nishni, einer der fithrenden
Reformer der Jelzin-Regierun-
gen und dann einer der hart-
nackigsten Oppositionellen der
Putin-Ara, bevor er Ende 2015
von einem tschetschenischen
Killerkommando in Sichtweite
des Kreml ermordet wurde.

Homo sovieticus

Eine reflexive Zwischenebene
vertreten eine Psychologin, die
an der Wiederbegriindung der
einst solebendigen psychoana-
lytischen Tradition in Russland
mitgewirkt hat, und der Sozio-
loge Lew Gudkow, der als Schii-
ler und Erbe des Pioniers Juri
Lewada die Instrumente und
Institutionen einer modernen,
wissenschaftlich informierten
Demoskopie in Russland mitge-
schaffen hat. Im Zentrum der
auflerst differenzierten Befra-
gungen und Forschungen die-
ses urspriinglich staatlich un-
terstiitzten, 2003 enteigneten,
dann wiedergegriindeten und
mittlerweile als ,auslandische
Agentur” gebrandmarkten In-
stituts standen und stehen bis
heute die psychischen Folgen
und mentalen Residuen ei-
ner totalitiren Gesellschafts-
geschichte, die von Lewada in
der hypothetischen Gestalt ei-
nes ,Homo sovieticus“ zusam-
mengefasst wurden.

Der von Gessen mit einer
neuen, vertieften Bedeutung
wiederaufgenommene Begriff
des Totalitarismus reduziert
sich dabei keineswegs, wie
meist verstanden wird, auf eine
vergangene und womoglich
fortgesetzte Praxis von Terror
und Diktatur; davon kann heute
nur begrenzt die Rede sein.

Es geht bei dem ,,Homo so-
vieticus“auch nicht umirgend-
einen speziellen russischen
Volkscharakter oder eine sons-
tige pauschale Zuschreibung.
Sondern es geht im Kern um
die mentalen Folgen dessen,
was Russland im 20. Jahrhun-
dert, nicht erstin der Stalin-Ara,
sondern seit der Machterobe-
rung der Bolschewiki 1917 und
dem anschlieRenden morderi-
schen Biirgerkrieg, sich selbst
angetan hat, sowohl physisch
wie psychisch, soziologisch wie
kulturell. Diese Geschichte, die
fast jede russische Familie auf
die eine oder andere Weise be-
trifft, ist intellektuell wie mora-
lisch auch tatsachlich kaum zu
,bewiltigen“ (um dieses eigen-
timliche deutsche Wort zu ver-
wenden). Sie gleicht einem Ant-
litz der Medusa, vor dem jedes
lebendige Gefiihl erstarrt, oder
einem Abgrund, der Schwindel
erzeugt—und der, nach dem be-
kannten Wort von Nietzsche,
wenn duzulangeinihnhinein-
schaust, in dich zurtickblickt.

Fir uns als nachgeborene
Deutsche mit unserer eige-
nen Geschichte politischer
und menschlicher Katastro-
phen, mit deren mentalen Fol-
gen wir auch noch langst nicht
fertig sind, wie sich heute ver-
starkt wieder zeigt, bietet eine
Beschiftigung mit den spezi-
fischen Abgriinden der rus-
sisch-sowjetischen Geschichte
keine historische Entlastung
- ganz im Gegenteil. Wenn in
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den Umfragen des Lewada-In-
stituts seit 2000 von einem
grofier, nicht etwa kleiner wer-
denden Segment der russi-
schen Bevolkerung, nun auch
der jiingeren, Stalin als die be-
deutendste Figur der nationa-
len Geschichte genannt wird
— dann hat das auch mit uns
und unserer Geschichte zu tun.
Denn erst der 1939 begonnene
und 1941 fortgesetzte deutsche
Eroberungs- und Vernichtungs-
krieg im Osten hat Stalin, zu-
erst als Komplizen, dann als
Todfeind Hitlers, auf die welt-
geschichtliche Hohe gehoben,
auf der er nach dem Sieg 1945
stand.

Das Epos dieses Grofien Va-
terldndischen Krieges, der not-
gedrungen auf Tod oder Leben
gefiihrt werden musste, ist fiir
eine Mehrheit der Russen da-
mit zum einzigen positiven
Haltepunkt einer geschichtli-
chen Erinnerung geworden, an
der man sich aufrichten kann.
Und dafiir sind viele offenbar
bereit, die Millionen sinnloser
und verbrecherischer Opfer
der Kollektivierungen, des Ter-
rors und der Sklavenarbeit im
Gulag mit den Abermillionen
ohne Ricksicht auf Verluste in
die Schlachten geworfenen Sol-
daten des Vaterlandischen Krie-
ges gleichsam unter einem gro-
f3en Leichentuch oder wie in ei-
nem einzigen monumentalen
Katafalk anonym zu begraben.
Anders ist es offenbar nicht zu
ertragen. In ihrem soeben er-
schienenen Bildband mit Fo-
tos von Misha Friedman zitiert
sie Irina Flige von ,Memorial“
in Petersburg und schlief3t sich
deren zentralem Satz an: Ver-
gessen setzt Erinnerung voraus
— aber Russland hat sich noch
nie wirklich erinnert.

Ja, natirlich, der Blick neuer
Generationen kann sich nicht
nur zurickwenden, er muss
auch nach vorne gehen. Nur
dass in Zeiten globaler Unsi-
cherheit und Umwalzung wie
heute das Bediirfnis nach Riick-
versicherung und Haltin der ei-
genen Geschichte allenthalben
wieder wachst, in Russland viel-
leicht mehr als anderswo. Und
je mehr diese Geschichte ver-
stimmelt oder verdrangt, ver-
kitscht oder heroisiert wird,
desto besser lasst sie sich in-
nen- wie auflenpolitisch miss-
brauchen.

Masha Gessens Buch hilft
uns besser, tiefer zu verstehen,
warum dieses Land mit seiner
grofRartigen Kunst und Kultur,
seinen ungeheuer begabten
Menschen, unerschopflichen
Ressourcen und unerschlosse-
nen Raumen erneut in jenen
fatalen Zirkel autokratischer
Herrschaft und imperialer
Uberspannung, gesellschaft-
licher Entmiindigung und be-
reitwilliger Selbstentmiindi-
gung einzuschwenken beginnt,
deresschonin zaristischen wie
in sowjetischen Zeiten von Eu-
ropa so oft und so weit fortge-
trieben hat. Wie heute auch wie-
der, zu seinem wie zu unser al-
ler Ungliick. Und deshalb erhilt
Masha Gessen fiir ihr radikal il-
lusionsloses und doch tief an-
teilnehmendes Buch heute hier
inderalten Biicherstadt Leipzig
zu Recht diesen Preis zur Euro-
paischen Verstandigung.

Gerd Koenen hielt die Laudatio
bei der Verleihung des ,Buch-
preises zur Europaischen
Verstandigung 2019" an
Masha Gessen am 20. Marz im
Gewandhaus Leipzig. Fir den
Druck hat er sie geringfligig
erweitert.
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Probleme, Probleme,
Probleme

.Im Grunde ist das Leben ein Prozess des

Museum Berlin

Niedergangs, das hatte ich Ubersehen. Ich
dachte kurz, es geht aufwarts, aber es geht
nun mal abwarts. Das ist eigentlich von
vornherein klar, aber man macht sich so seine
lllusionen.” So schreibt Theaterregisseur René
Pollesch in der Ankiindigung seiner kommen-
den Urauffiihrung in Hamburg. Probleme? Bei
der Uberwindung helfen die Schauspielerinnen
Bettina Stucky, Sophie Rois und andere
bewahrte Krafte der Betrachtung von Nieder-
gang, Naturgesetzen und Quantenphysik.

Ab 6. April im SchauSpielHaus Hamburg

Weimar: Vom Wesen und
Wert der Demokratie

Die Ausstellung will die Herausbildung und
Bedeutung der ersten deutschen Demokratie
beleuchten. Inihrem Titel zitiert sie dabei ein
Buch des Staatstheoretikers Hans Kelsen.
Bis 22. September, Deutsches Historisches
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