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1968 als kiinstlerische Situation’

Gerd Koenen

Frankfurt am Main

Abstract: Als historisches Ereignis ist ,,1968“ schwer zu fassen. Und doch
List etwas geschehen® — ein Mentalititswandel, eine Anderung des Lebenss-
tils, der kulturellen Produktionen, die auf keine einheitliche Formel zu brin-
gen sind, aber sich dem historischen Gedéchtnis eingepragt haben. In West-
deutschland trug der Konflikt zwischen Kriegs- und Nachkriegsgeneration
in besonders ausgepragter Weise Ziige eines Versuchs, sich neu zu erfinden.
Kiinstler und Schriftsteller spielten dabei anfangs eine Vorreiterrolle — und
stellten sich selbst ,kulturrevolutionir® in Frage. Das sektiererische Klima,
das sich im ,roten Jahrzehnt“ der 1970er Jahre in einer verbliiffenden (heute
grofiteils vergessenen oder verdrangten) Dominanz neo-marxistischer oder
orthodox-kommunistischer Gruppen in Universititen, Schriftstellerver-
bénden, Theatern usw. zeigte, wurde begleitet und tibertrumpft durch das
Realdrama eines Linksterrorismus, der (auch in seinem kiinstlerischen Na-
chhall bis heute) das Zeug zu einem deutschen Mythos eigener Art trug
und trigt. Nichterner betrachtet, war es eine kathartische Krise der bundes-
deutschen Nachkriegsgesellschaft im Ganzen.

Keywords: 1968, Generationskonflikt, Kulturrevolution. ,Ende der Litera-
tur®, Rotes Jahrzehnt, Terrorismus, deutscher Mythos

In Hans-Magnus Enzensbergers spéterer Riickschau auf den ,Tumult® von 1968
lag das ,Utopische dieses Moments® darin, ,dass die unbewaffnete Produktivitat
des Kiinstlers [...] ihre Entsprechung im tausendfaltigen Rumor einer ganzen
Nation® gefunden habe (Enzensberger/Sievers 23).

1 Vortrag gehalten am 21.4.2018 an der University of Kentucky im Rahmen
der 71. Tagung der KFLC: The Languages, Literatures, and Cultures Confer-
ence.
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So unbestimmt wie das Wort ,Rumor®, worin Gerausch und Bewegung sich
paaren, war die Sache selbst. Tatsdchlich bleibt ,,1968“ unter den wichtigen
historischen Ereignissen des 20. Jahrhunderts das am wenigsten greifbare.
Natirlich war es ein bewegtes und bewegendes Jahr. Und doch wiére es ziem-
lich schwierig zu sagen, inwieweit es dramatischer gewesen ist als irgendein
anderes Jahr des letzten Jahrhunderts. Warum hat es sich dann aber im kul-
turellen Gedéchtnis so vieler — vor allem westlicher — Gesellschaften derart tief
eingekerbt? Und welchen Sinn macht es, dieses magische Datum, diese Chiffre
,1968% mal als die Quelle aller moglichen gesellschaftlichen Fehlentwicklungen
zu denunzieren und mal als den Durchbruch aller méglichen Emanzipationen
mit Zahnen und Klauen zu verteidigen?

Die Rede ist von einem Ereignis, das sich eben nur als ein Kulminations- oder
Schnittpunkt vieler lingerer und sehr widerspriichlicher Entwicklungslinien
beschreiben ldsst: Auf der einen Seite die jihe Springflut einer ,Revolution
steigender Erwartungen®, ein Ausbruch erotischer Lebensenergien und hallu-
zinatorischer Weltgefiihle, die sich aus den gesteigerten Lebensmoglichkeiten
und Wahrnehmungshorizonten dieses ,Golden Age“ der Rekonstruktionsjahre
speisten. Aber diese Euphorien waren untrennbar vermischt mit einer Flut apo-
kalyptischer Stimmungen und hypochondrischer Zwangsgedanken, die einer
scheinbar unmittelbar drohenden Wiederkehr von Krise, Krieg und Faschismus
galten und eine Realitét eigener Ordnung waren — nicht nur in Deutschland.

Dabei war, was die Bundesrepublik betrifft, bei halbwegs niichternem Urteil
auch damals schon zu erkennen, dass die 1966 gebildete ,,Grofe Koalition“ aus
Christ- und Sozialdemokraten einen ersten Bruch in der erdriickenden Kontinu-
itit der ,Adenauer-Ara“ bedeutete. Sie nahm eine Reihe iiberfilliger Reformen
in Angriff, baute die sozialen Sicherungssysteme weiter aus und leitete erste
Schritte einer ,neuen Ostpolitik“ ein. Aber Niichternheit war am wenigsten
gefragt. Im Gegenteil, die westdeutsche (Teil-)Nation war in eine Phase kollek-
tiver Selbst(er)findung eingetreten. Und das war in gewisser Weise eben eine
kiinstlerische Situation, in der die Literaten und Kiinstler als Seismographen
und Verstarker fungierten, noch bevor und erst recht nachdem der Rumor ganz
an die Oberflache getreten war.

Die ,Gruppe 47, die sich seit ihrer Griindung 1947 stets als ein Forum einer
kritisch-engagierten Intelligenz betrachtet hatte und 1963 vom CDU-Geschifts-
fihrer als die ,geheime Reichsschrifttumskammer® einer linken Tendenzlitera-
tur denunziert worden war, 19ste sich bereits im Oktober 1967 unter dem Druck
der neu entstandenen linksradikalen Studentenbewegung auf. Demonstrant-
en hatten vor der idyllischen Tagungsstatte ,Pulvermiihle® in Sprechchéren
gerufen: ,Dichter! Dichter!“ Das war jetzt ein Schimpfwort geworden - das
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die Angesprochenen sich allerdings in sehr unterschiedlicher Weise zu Herzen
nahmen.

Aber bevor wir uiber die Kunstler und die Schriftsteller reden, noch etwas iiber
dieses omindse ,1968“ selbst. Zu seinen Merkmalen gehérte das jihe, vollig
unvermutete Aufschieflen dieser Bewegungen. Eben noch hatten Linke wie
Konservative in die Klage iiber eine unpolitische, auf Konsum und Karriere
orientierte Jugend eingestimmt, wie sie auch durch eine Vielzahl jugendsoziol-
ogischer Erhebungen untermauert wurde, da fiihrte irgendein, gar nicht not-
wendig dramatischer Anlass zum Ausbruch.

Noch am 15.Méarz 1968 hatte sich ,Le Monde® verwundert gezeigt, wieso
ausgerechnet in Frankreich als dem Land der Revolution par excellence ver-
schlafene Ruhe herrsche, wahrend in den USA, in Deutschland, Italien und an-
derswo die Jugend auf den Barrikaden sei, und hatte gespottelt: ,Man hat es
schon erlebt, dass Lander sich zu Tode gelangweilt haben.“ Zwei Monate spater
war Frankreich wie kaum ein anderes modernes Land in Friedenszeiten durch
Studentendemonstrationen, Barrikaden in Paris und einen Generalstreik fast
vollig zum Stillstand gekommen.

Soviel ist, wenn man den Gleichklang der radikalen Jugendbewegungen in
so vielen, ganz verschiedenen Landern um das Jahr 1968 herum in den Blick
nimmt, mit bloBem Auge zu erkennen: Im Kern muss es um einen auerorden-
tlichen Konflikt von Weltkriegs- und Nachkriegsgeneration gegangen sein. Eine
andere plausible Erklarung ist schwerlich zu finden. ,Der Bruch zwischen den
Erfahrungswelten der vor und nach dem Kriege Herangewachsenen war im
Falle des grofien Krieges der Jahre 1939-1945 besonders tief. Das gilt fiir weite
Teile der Welt. Das gilt insbesondere fiir die Imperiallinder Europas. Und das
gilt in héchstem Maf3e fiir Deutschland So der Kulturhistoriker und Soziologe
Norbert Elias in seinen ,Studien tiber die Deutschen® (528).

Der kleinste gemeinsame Nenner aller jugendlichen Renitenzen war vielle-
icht das Gefiihl einer Entwertung der eigenen Existenz. Die Elterngeneration
leitete aus den schweren Zeiten, die sie (gleich auf welcher Seite der Kriegs-
fronten) durchgemacht hatten, einen energischen Anspruch auf eine nachho-
lende Gestaltung ihres Lebens nach ihren Vorstellungen her. IThrem termiten-
haften Aufbauflei3, der sich im fanatischen Drang zum Eigenheim oder zum
Automobil niederschlug und einen Karriereplan fiir ihre fleiflig gezeugten
Kinder (die ,Babyboomer®) mitenthielt, entsprach geradezu spiegelbildlich der
Drang der Nachkriegs-Generationen zur Schaffung eigener, scharf abgegrenzter
Jugend-Subkulturen.

Dabei wiren die unpolitisch-hedonistischen Subkulturen der spaten fiinfziger
und frithen sechziger Jahre mit dem Pradikat ,anti-autoritir® womdglich sehr
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viel genauer bezeichnet als ihre politisierten Nachfolger. Sie, die ,zornigen jun-
gen Manner® und ,Halbstarken®, die ,Teenager” und ,Twens®, die fast alle noch
eine mehr oder weniger verschwommene Erinnerung an Kidmpfe, Bombarde-
ments, Verwiistungen und Besetzungen hatten, waren vielleicht die ersten und
eigentlichen Pioniere des Ausbruchs aus den Bigotterien der Nachkriegsjahre.
Umgekehrt wire der sich steigernde Radikalismus der Jugend- und Studen-
tenbewegungen von 1967/68 kaum zu verstehen ohne die heftigen Gegenreak-
tionen der jeweiligen Aufbaugeneration, die nicht nur ihre eigenen, noch ldngst
nicht saturierten Lebensanspriiche verteidigte, sondern die sich im Kern ihrer
Lebensleistung gekréankt und getroffen fithlen musste. Ihre nach dem Krieg
mithsam aufgebauten biirgerlichen oder kleinbiirgerlichen Existenzen wurden
jetzt als wahre Spieflerhollen denunziert und die ,autoritdre Kleinfamilie® als
der Hort eines alltdglichen Faschismus und einer permanenten Unterdriickung
jugendlicher Lebenstriebe entlarvt. Es war eine Schaukel gegenseitiger Aggres-
sionen und Entwertungen, die das ibliche Maf3 generationeller Auseinander-
setzungen immer zunehmend tiberstieg — zumindest in der Phantasie.

Das beantwortet freilich noch nicht die Frage, warum eine sich als ,anti-au-
toritiar® deklarierende Bewegung mit einem derart frenetischen Eifer auf die
ideologischen Erbschaften und Ismen, Kostiime und Ikonen eines vergan-
genen Zeitalters zuriickgriff. Kritische Gesellschaftstheorien, asthetische und
literarische Neuerungen, zeitgemafle Formen eines Jugendprotestes hatte es
schliefflich mehr als genug gegeben, und in ihnen hatte man sich oft gerade
noch bewegt. Als ,Beatnik®, ,Gammler® oder ,Hippie®, als zorniger junger Mann
a la James Dean oder als schwarz gekleidete Existenzialistin a la Juliette Gréco,
als Ostermarschierer mit der Friedensrune am Parka und Bob Dylans oder Joan
Baez‘ ,We shall overcome® auf den Lippen war man in die Bewegung hineinge-
gangen. Mit Marx’ ,blauen Bianden® unterm Arm, Lenins Was tun?in der Tasche
oder schon das ,Rote Buch“ Maos schwenkend, kam man aus der Drehtiir des
Jahres 1968 wieder heraus.

Wie aus dem Nichts, waren auf den Biichertischen plétzlich alle Revolutions-
theorien des 20. Jahrhunderts im Angebot, als Reprints, Raubdrucke oder reg-
uldre Neuausgaben. Darin einen bloflen, unbegreiflichen Riickfall in Dogmatis-
mus und ideologischen Traditionalismus zu sehen, wére zu wenig. Vielmehr war
die Lekture dieser langst esoterisch gewordenen, aber gerade deshalb wieder
brandneuen Schriften aus einer vergangenen Epoche fir die ,Neuen Linken®
des Westens ein Akt der fortlaufenden forcierten Selbsterfindung. Man wollte
yzuriick zu den Quellen®, um in den theoretischen Texten der ,Klassiker” oder
ihrer revolutiondren Nachfolger Antworten auf eine beunruhigende ,jingste
Vergangenheit” zu finden, auf die Weltkriegsepoche mit ihren Verwiistungen
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und Massenmorden, in deren Schatten man aufgewachsen war; gleichzeitig aber
auch auf eine von neuen kalten und heiflen Kriegen, vor allem dem in Vietnam,
gezeichnete Gegenwart. Letztlich suchte man sogar etwas wie das Bewegungs-
gesetz der menschlichen Geschichte tiberhaupt, das ,,was die Welt im Innersten
zusammenhalt®,

In diesem faustischen Impuls lag der Zauber einer Lesebewegung, die mehr
als ein Jahrzehnt anhielt und in deren Verlauf heute unvorstellbar gewordene
Mengen an Lektiiren, vielfach in Form von Raubdrucken, verschlungen oder ,ge-
schult® wurden - auch dies ein Wort (Schulung), das eben noch véllig unbekan-
nt gewesen war, nun aber zur selbstverstandlichsten Sache der Welt wurde. Die
aus Margarinekisten oder Brettern und Backsteinen errichteten Biicherwinde
in den Studentenbuden, WGs und Kommunen fillten sich bis zur Decke mit
Biichern, Broschiiren und Ordnern, bis sie Altdren glichen, in denen das erst
noch zu studierende Geheimwissen der Menschheit verborgen war.

Diese ganze Art, wo man saf3, ging oder stand, fast ,besinnungslos® zu lesen,
schwerstkalibrige Walzer in Tag- und Nachtschichten zu verschlingen (oder
verbissen daran zu kauen), philosophische oder sozialhistorische Grofisysteme
zu rekonstruieren und ihre Sprachen autodidaktisch zu erlernen, so wie Com-
puterkids es ein, zwei Jahrzehnte spater mit esoterischen Programmiersprachen
getan haben, iiberstieg schon jedes bestimmte Interesse an empirischen Ver-
haltnissen, der eigenen Zeit oder der aktuellen Politik. Es trug einen weithin
monologischen, fast autistischen Charakter und zielte weder auf Wissen noch
Verstehen im engeren Sinne. Vielmehr steckte darin der Drang, ein noch un-
bestimmtes, fluktuierendes Welt- und Lebensgefiihl in feste Metaphern oder
Formeln zu gief3en und sich so eine Gegensphire der Theorie, der Geschichte,
im Grunde aber: der Literatur zu schaffen.

Es lag in der Logik dieser existenziellen Such- und Selbstfindungsbewegung,
dass jede/r nach und nach begann, ideologische Praferenzen zu entwickeln, da
am Ende ja axiomatisch irgendeine ,revolutionire Praxis“ und Organisation
stehen sollte. So wurde man je nach Temperament und personlichem, oft ganz
zufilligem Umfeld vom Sozial- oder Liberaldemokraten, engagierten Christen
oder Freidenker, kritischen Kritiker oder hedonistischen ,Anti-Autoritiren®
zum selbstgebackenen Marxisten, und bald schon Leninisten, dann Trotzkisten
oder Maoisten oder alternativ zum (oft ahnlich doktrindren) Anarchisten, Syn-
dikalisten oder Spontaneisten. Wie in einer existenziellen ,Urwahl® a la Sartre
schien (fast) jede/r frither oder spéter fiir einen der verfiigbaren grofien Ismen
einschliefllich der so bezeichneten politischen Richtung optieren zu missen.
Entsprechend fiillte man in informelle politisch-ideologische Blocke geglie-
dert, die wie die Contraden beim Palio in Siena unter ihren jeweiligen Fahnen,
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Insignien oder Ikonen antraten, mit wachsender Militanz die Stralen der groflen
und kleinen Stidte, die von den Sprechchoren widerhallten. Dabei schwelgte
man in der eigenen physischen Prasenz als einer jugendlichen, rebellischen
Masse, der immer zunehmend auch die grofle Medienbithne gehorte. Mehr
noch: Man war selbst eins der Treibmittel der visuellen Massenmedien, die sich
eben in dieser Zeit explosiv entfalteten und deren Kameras sich mit liisternem
Interesse an den Gesichtern, Kérpern, Gesten der jungen Demonstrant/inn/en
weideten.

Auf Seiten der Protestierenden musste diese von ihnen produzierte Bilder-
flut wiederum das Gefiihl potenzieren, Teil einer globalen, weltverdndernden
Aufbruchs- und Ausbruchsbewegung zu sein. Uberall girte es schlieBSlich, von
den USA tber halb Europa bis nach Asien und Lateinamerika, und ebenso bis
nach Warschau, Prag oder Moskau - und bis nach Shanghai. Diese jugend-
lichen Protestbewegungen hatten, so schien es, die Kraft, sogar die grof3en
Machtblocke zu transzendieren und die erstarrten Verhiltnisse aller Linder
zum Tanzen zu bringen.

Vollig falsch war das nicht — aber dennoch eine Halluzination. Denn in
Wirklichkeit lebten die Radikalen der verschiedenen Lander in vollkommen
getrennten Welten. Und die emphatischste ,Solidaritit* war oft nur eine Form
des offensiven Desinteresses und der praktischen Entsolidarisierung.

So sympathisierten viele neue Linke in der Bundesrepublik wie in anderen
westlichen Lindern mit den ,Roten Garden® der chinesischen Kulturrevolution,
die - so meinten sie zu wissen — das verknocherte, ,revisionistische” Regime der
alten Parteigarde durch einen wiederaufgefrischten Geist der direkten, revolu-
tiondren Massendemokratie gestiirzt und ersetzt hatten. Mao-Buttons tauchten
an tausenden Miitzen und Revers auf. Dabei hitten schon die wenigen ver-
fugbaren Bilder misstrauisch stimmen mussen: die aufgeputschten adoleszent-
en Massen, die alle dieselben roten Buchlein schwenkten, um wie in einem
Hexensabbat nach den Worten ihres verhimmelten Grof3en Vorsitzenden die
»Schlangengeister und Rinderteufel auszutreiben und allerhand ,schwarze Ele-
mente“ zu enttarnen, in den Reihen der ,alten Kader” wie auch in ihren eigenen
Reihen. Dass es sich um eine von oben orchestrierte ,Spontaneitit® handelte,
die in einem moérderischen Kampf aller gegen alle Hunderttausende das Leb-
en kostete, konnte man auch damals aus den bruchstiickhaften Informationen
schon erschlief3en.

Aber das alles wollten wir ja gar nicht wissen, im Gegenteil. Wir wollten
uns eine Welt voller Freunde und Feinde zurechtschnitzen, eine weltweite Be-
freiungsbewegung, deren Teil wir sein wiirden — wir, die nach dem Wort des
Che den ,Kampf in der Brust der Bestie“ selbst aufgenommen hatten, in den
Metropolenlandern des Kapitalismus und Imperialismus also.
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So war das Doppeljahr 1967/68 bei allem apokalyptischen Wetterleuchten
auch eine traumhafte Situation der Entgrenzung, ein magischer Moment des
Aus-sich-Herausgehens und Heraustretens. Und so triigerisch und vielfach frag-
wiirdig das war, lag darin der Vorschein von etwas Kunftigem, Moglichem, des-
sen Erinnerung — wie ich auch heute, bei aller selbstkritischen Reflexion, sagen
mochte — unverlierbar bleibt. Man fiithlte sich unmittelbar zu allen Ereignissen
in der Welt, und diese schienen unmittelbar zu uns. Alles ging uns an. Und nicht
anders verhielt es sich mit der vergangenen Geschichte des eigenen Landes und
der ganzen Welt, die man sich als ein Kontinuum von grofiartigen, wenn auch
tragisch gescheiterten, immer wieder verratenen oder in die Irre gelaufenen
revolutiondren Ausbriichen und Aufbriichen neu erfand.

Dabei lebte und schwelgte diese ganze Bewegung inmitten ihrer ausschweif-
enden Textversessenheit auch in Bildern und Musiken. Die Welt war Zeichen
und Klang - ein riesiger, symphonischer Raum unterschiedlicher Sounds und
Signale, Rhythmen und Gesénge, von alten Arbeiterliedern iiber metallische
Eisler-Gesange und russische Revolutionssongs bis zur Folklore aller Konti-
nente, und von dort weiter zu den Heartbeats des Rock’n’ Roll. Auch die neuen
Gotter des Pop, die Jimi Hendrix, Janis Joplin oder Mike Jagger, traten ja jetzt
im obligatorischen Gestus der Rebellen auf. ,, The time is ripe for fighting in the
street, boys®, wie es in dem Lied der Stones hief3.

Zugleich wirkte die Protestbewegung wie eine einzige Abfolge von Happen-
ings, weshalb Happening-Kiinstler wie Josef Beuys, Wolf Vostell und Bazon
Brock hier erst ihr eigentliches, breites Wirkungsfeld fanden. Noch starker
war das im Pariser Mai der Fall, der unter Parolen wie ,Die Phantasie an die
Macht® oder ,Seid Realisten, verlangt das Unmégliche® sich als eine einzige,
grofle Synisthesie des Protestes darstellte, in der die Farben und Tone, die Pa-
rolen und Banderolen, die Rhythmen und Bewegungen der Mengen zu einer
theatralischen Gesamtinszenierung verschmolzen.

Fast verstand es sich von selbst, dass diese Jugendbewegung auch eine Sphére
entgrenzter Erotik war, die aus ihrem ureigenen, sinnlichen Appeal lebte und
sich nédhrte, — einem Appeal, von dem sich eine listern-geifernde Boule-
vardpresse und eine emporte Spieflerwelt stindig ihre Scheiben abschnitt. In
Wirklichkeit kampfte die ,sexuelle Revolution®, die allenthalben proklamiert
wurde, langst an zwei vollkommen gegensatzlichen Fronten: Auf der einen Seite
gegen eine nur noch mithsam und ,autoritar” behauptete Priiderie und biirger-
liche Wohlanstandigkeit — auf der anderen Seite aber gegen eine durch Medien
und Werbung schwappende, kommerzialisierte ,Sexwelle®, die bereits ungleich
hemmungsloser war als alles, was man aus dem eigenen Leben als revolutionére
Bohéme kannte. Das instinktiv gefiihlte Resultat dieser Kommerzialisierung der
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Korper und jeglicher Sinnlichkeit und Intimitat war ziemlich bald schon En-
tzauberung, Abstumpfung und vollige Austauschbarkeit. Eben das bezeichnete
Herbert Marcuses Formel einer ,repressiven Entsublimierung® — mit der ich
damals wenig anfangen konnte, heute sehr viel mehr (76-94).

Gleichzeitig trug die ,befreite Sexualitit®, die nach den Rezepten des kom-
munistischen Sexualtherapeuten Wilhelm Reich in ,Kommunen® oder im Mi-
lieu der Bewegung praktiziert wurde, nicht selten Ziige eines gewaltsamen
Selbstexperiments. Von jedem frohlichen Hedonismus weit entfernt, sollte sie
der Destruktion des eigenen bourgeoisen, autoritaren, latent faschistischen
,Charakterpanzers® und der Produktion befreiter, kimpferischer, mit vitaler
Lebensenergie aufgeladener revolutionirer Kader, Manner und Frauen dienen.
So produzierten die Experimente mit Sex & Drugs, die in den aus dem Boden
schieflenden Kommunen unter den Postern von Mao und Che oder auch Lenin
und Stalin betrieben wurden, inmitten der radikalsten Entbindung auch schon
den Drang nach neuer Bindung;: sei es in den rigoros sich selbst disziplinieren-
den marxistisch-leninistischen Parteiklonen und Kampfbiinden der anbrech-
enden siebziger Jahre, oder eben in den entstehenden terroristischen Gruppen,
die sich (wie willig oder unwillig auch immer) der Disziplin des Untergrunds
unterwerfen mussten.

Das alles fithrt uns zuriick zu jenen Kunstlern und Intellektuellen, die nicht
mehr nur ,Dichter und Denker® sein wollten, sondern in einem Akt vermeint-
licher kulturrevolutionarer Selbstabdankung das ,Ende der Kunst® oder den
sTod der Literatur® proklamierten. Einige bekannte Maler verbrannten 1968 in
Westberlin offentlich ihre dekadenten Bilder oder gelobten, fortan nur noch
politische Kunst fir die Massen zu machen. Etliche, nicht nur jiingere Schrifts-
teller erklirten, alle schone Literatur sei elitir und nutzlos, oder geradezu Opi-
um fir das Volk; nur noch ungeschminkte ,Agitprop” und den Massen ver-
standliche ,Kampftexte® seien legitime Formen schriftstellerischer Betatigung.
Und aus Frankreich wehten berauschende Parolen heriiber wie ,La poésie est
dans la rue!“ — Die Poesie ist auf der Strafle, das hief3: in den Demonstrationen
und Barrikadenschlachten.

Wer wollte, wer durfte in dieser Lage noch an seinem Schreibtisch sitzen!
Peter Schneider gehorte vornweg zu denen, die eine umfassende ,Kulturrevolu-
tion“ forderten und im Namen der revolutioniren Phantasien, Bediirfnisse und
Leidenschaften gleich auch das ,Ende der Literatur” tiberhaupt verkiindeten —
so in seiner ,Rede an die deutschen Leser und ihre Schriftsteller im Kursbuch
16 (1969), in der er eine tote, versteinerte Welt ringsum schilderte: ,Nein, auf
diesen Straflen, auf diesen Balkons, an diesen Hausern, in diesen Fenstern sehe
ich nichts, das irgendwie nach menschlichem Gebrauch ausséhe [...] Was wir da
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um uns herum sehen und erleben, ist itberhaupt nicht mehr zu beschreiben, nur
noch zu dndern® (177). Um in einem begleitenden Programmartikel gebieterisch
zu dekretieren: ,Die Kulturrevolution ist die Eroberung der Wirklichkeit durch
die Phantasie. Die Kunst ist im Spatkapitalismus die Eroberung der Phantasie
durch das Kapital.“ Der Kiinstler selbst habe nun die Rolle des ,Agitators, Pro-
pagandisten und Organisators der Revolution® zu spielen (27).

Freilich, Schneider war zu dieser Zeit noch kaum als Schriftsteller hervorget-
reten, sondern sprach als studentischer Aktivist. Fir die etablierteren Autoren
selbst war es ein komplizierter Balanceakt, der die Form einer mehrfachen Pir-
ouette um die eigene Achse annahm. Enzensberger, der nie zu fassende Heraus-
geber des Kursbuch, das in diesen Jahren zu einem intellektuellen Leitmedium
wurde, hatte diese Debatte schon Jahre zuvor erdffnet. Gleich in der ersten
Nummer 1965 hatte er Jean-Paul Sartre (der im Vorjahr den Nobelpreis mit
prinzipiellen Argumenten abgelehnt hatte) zu Wort kommen lassen, der ang-
esichts der moralischen Korruption des Literaturbetriebs fiir Schriftsteller nur
noch die Méglichkeit sah, ,voriitbergehend auf die Literatur (zu) verzichten®
oder aber ,die Probleme auf die radikalste und unerbittlichste Weise zu stellen®,
sodass ,jeder, der in Europa Romane zu schreiben fortfahre, ,Verrat® begehe
(1965, 122-23). Enzensberger seinerseits hatte in einer Polemik gegen ,Peter
Weiss und die anderen® im Jahr darauf unter Berufung auf Sartre auch die ,en-
gagierte Literatur” kritisiert, weil auch sie nur das sei: Literatur (1966, 175).

Als sich 1968 die Debatte iiber die Rolle und Funktion von Kunst und Literatur
immer zunehmend verdichtete, setzte Enzensberger sich mit einer ganz diesem
Thema gewidmeten Ausgabe des Kursbuch an die Spitze. Der beigelegte ,Kurs-
bogen® auf Packpapier mit einem Manifest des langjahrigen Suhrkamp-Lek-
tors Walter Boehlich unter dem Titel ,,Autodafé® schien alle Erwartungen zu
bestitigen, wenn er etwa verkiindete: ,Die Kritik ist tot [...] gestorben mit der
biirgerlichen Welt, zu der sie gehort, gestorben mit der biirgerlichen Literatur,
die sie schulterklopfend beseitigt hat®. Stattdessen bediirfe es einer Kritik, ,die
endlich die gesellschaftliche Funktion jeglicher Literatur als das Entscheidende
versteht und damit die kiinstlerische Funktion als eine beildufige erkennt® (ohne
Paginierung).

Freilich, das Heft als Ganzes, das eine Vielzahl literarischer Texte von Beckett
iiber Bachmann bis Cortazar und Lu Hstin enthielt, aber auch ein Mao zuges-
chriebenes Gedicht, entzog sich allen vorschnellen Erwartungen. Und namen-
tlich Enzensberger selbst sprach in seinem Essay ,Gemeinplitze, die neuere
Literatur betreffen®, in schneidend ironischem Ton tber alle die eifrig gelau-
teten ,Sterbeglocklein fir die Literatur® und die (eher ausgelassenen) ,Leichen-
schmiuse®, die gerade erst der ,Messeschlager® in Frankfurt gewesen seien.
Statt den ,Verfassern schmaler Bindchen ,Hiande hoch‘ zuzurufen, miissten die
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militanten Gruppen gegen die méachtigen kulturellen Apparate vorgehen®. Und
die Schriftsteller selbst, ,die sich mit ihrer Harmlosigkeit nicht abfinden kén-
nen (aber wieviele werden das sein?)“ sollten sich einstweilen begrenzte, aber
niitzliche Arbeiten vornehmen, wie zum Beispiel Glinter Wallraffs ,Industriere-
portagen® oder Ulrike Meinhofs politische Kommentare. Um nach feierlich zu
dekretieren: ,Die politische Alphabetisierung Deutschlands ist ein gigantisches
Projekt. Sie hatte [...] mit der Alphabetisierung der Alphabetisierer zu begin-
nen® (1968, 196/1972, 52-53).

Fir Enzensberger war die Debatte tiber den ,Tod der Literatur” also selbst
schon antiquiert — angesichts einer ,Bewufitseins-Industrie®, die er an fritherer
Stelle bereits als ,die eigentliche Schliusselindustrie des zwanzigsten Jahrhun-
derts® bezeichnet hatte. Es konne sich fiir Autoren und Intellektuelle daher
nicht darum handeln, sie ,ohnmachtig zu verwerfen®, sondern ,sich auf ihr
gefahrliches Spiel einzulassen® (1962, 17). Er selbst tat das, indem er das Kurs-
buch griindete und in einem der grof3en Verlage, in denen er ohnehin ein und
ausging, herausgeben lief3.

In einer skizzenhaften ,Theorie der Medien® - die viele Elemente eines vi-
siondren Vorgriffs auf das 20 Jahre spéter anbrechende Zeitalter des Internet
enthielt — ging er 1970 angesichts der rasanten Entwicklungen auf diesem Geb-
iet wieder einen wesentlichen Schritt weiter, fast wie in einem intellektuellen
salto mortale. Jetzt stellte er die Moglichkeit in den Raum, dass angesichts der
neuen, elektronischen Medien und ihrer potentiellen Fahigkeit, ,einen jeden
zum Sprechen [zu] bringen®, der antiquierte Akt des Schreibens und mit ihm
der ,berufsmifliige Schreiber® sowie der ,Buchdruck als monologisches Medi-
um® als solche bald hinfillig werden koénnten. Tragisch wire das nicht: Denn
dann konnte der Autor daran gehen, ,sich selber als Spezialisten tiberflissig zu
machen® und ,als Agent der Massen® zu arbeiten. ,Ganzlich verschwinden kann
er erst dann in ihnen, wenn sie selbst zu Autoren, den Autoren der Geschichte
geworden sind” (1970, 186/1974, 129). An diesem Punkt angelangt, aus Kuba
zuriick, nahm er selbst Abschied von den Massen, genauer gesagt: den eifrigen
Adepten einer proletarischen Erziehung und , Alphabetisierung®.

Liest man diese Utopien einer Verschmelzung von Literatur und Politik ge-
gen den Strich, ist freilich schnell klar, dass hinter den Gesten vorgeblicher
Selbstbescheidung ein neuer, hybrider Anspruch steckte: die ,politische Alpha-
betisierung” der Massen vermittels eines Autors, der als ihr Alphabetiseur und
~Agent® sie befdhigte, selbst zu sprechen und ihre Geschichte zu machen.

Dieter Wellershoff hat damals diese Vorstellungen als eine romantisch-elitéire
Sehnsucht dechiffriert, die arbeitsteilige Gesellschaft wieder durch Formen un-
mittelbarer Gemeinschaft zu ersetzen. Im Hohn auf die angeblich folgenlose Lit-
eratur komme das altbekannte intellektuelle Unbehagen an der Anonymitét des
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Marktes wieder zum Ausbruch — ,und zwar umso bitterer, je offener der Markt
fur oppositionelle, vermeintlich tabuverletzende oder formal ungewohnte Pro-
dukte geworden ist”. Der Versuch, sich zum Sprecher, Agenten und Ubersetzer
einer politischen Bewegung aufzuschwingen, falle daher mit dem Bemiihen
zusammen, sich als Schriftsteller in einer neuen Medienwelt zu behaupten, die
ihre ,Mikrophone und Kameras an ihn herangeschoben® hat und ,die ihm, wie
allen interessanten Personen [...] das Angebot macht, dauernd in ihr anwesend
zu sein® (330-31). Hans Egon Holthusen hatte schon frither lakonisch festgestellt:
Jnteressant an der Sache ist, dass die weitgehende Politisierung der Literatur in
den letzten Jahren zu einer Literarisierung der Politik gefithrt hat (22).

Karl-Heinz Bohrer hat freilich gerade diesen Aspekt — mit der Empathie eines
eher konservativen Beobachters — positiv aufgenommen, als er schrieb: Die
1968 allseits herbeizitierte Kulturrevolution sei in Wirklichkeit nur eine Meta-
pher fir ,das ,Kithne® schlechthin, [...] das ,Schéne®. Wenn aber Metaphern
die wirkliche Revolution ersetzten, ,dann ersetzen Worter Handlungen, dann
ist endgiiltig die grofie therapeutische Situation eingetreten: Wo nichts mehr
mdglich ist, l4sst sich alles denken® (104).

Bohrers Formel von der ,grof3en therapeutischen Situation® kénnte an Al-
exander Mitscherlich oder an Theodor W. Adorno denken lassen — allerdings
aus anderer, fast entgegengesetzter Warte. Nicht um eine ,Erziehung nach
Auschwitz” (Adorno) und um eine kollektive Selbstanalyse der deutschen ,,Un-
fahigkeit zu trauern® (Mitscherlich) ging es demnach — sondern im Gegenteil:
um ein freies Flottieren der Assoziationen und Metaphern, in dem sich ,alles
denken lasst®, ein Spiel mit Begriffen und Bedeutungen, die auf einen weitge-
hend unbewussten Prozess einer revolutionéren, sprich: literarischen Selbster-
schaffung hinausliefen.

Ernst Jandl brachte das anlédsslich einer ,Autorenumfrage® 1975 in ein at-
zendes Apercu, das mehr als nur skeptische Distanz ausdriickte: ,Der nicht-lit-
erarischen Methode, Literatur zu produzieren, entspricht die nicht-medizinische
Methode, Kranke zu heilen, die nicht-politische Methode, Politik zu machen
[...] Authentizitét besitzt solches gewiss: der Wolfsrachen des Volksredners, die
Querschnittslihmung des Langstreckenldufers® (82-83).

Gemeint war die Tatsache, dass aus dem historischen Anstoff von 1968 eine
linksradikale Massenbewegung noch ganz anderen quantitativen und qualita-
tiven Formats entstand, die sich schlie8lich zu einem langen ,Roten Jahrzehnt*
addierte - jedenfalls in (West-)Deutschland, aber dhnlich auch in Italien oder in
Japan, nicht zufillig den drei groflen Anstiftern und Verlierern des verflossenen
Weltkriegs.
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Frither als die meisten aus dieser Generations-Kohorte hatte Peter Schneider
den ,Wolfsrachen des Volksredners® und die Symptome einer intellektuellen
»Querschnittslahmung®, der diese Kohorte hyperpolitisierter Langstrecken-
laufer (zu denen der Autor dieser Zeilen sich ebenfalls zihlen muss) damals
verfiel, bei sich selbst bemerkt. In seiner Novelle Lenz von 1973 verarbeitete
Schneider seine Erfahrungen als revolutionérer Aktivist in Westberlin und Ital-
ien, indem er sein literarisches Alter Ego in die Gestalt des gleichnamigen, von
den Behorden verfolgten und verstorten Helden Biichners schliipfen lief3.

Wihrend der Sitzung der Betriebsgruppe einer maoistischen Kleinpartei in
Westberlin, der Schneider damals selbst angehorte, lasst er seinen ,Lenz“ sagen,
oder vielmehr: empfinden (wie bei Biichner in der dritten Person, die das Gefiihl
einer fortschreitenden Selbstentfremdung spiegelte): ,Er horte immer dieselben
Worte, sinnliche Erkenntnis, Bewufitsein, Proletariat, Strategie. In seinem Ohr
setzte sich die getragene bruchlose Melodie dieser Sétze fest, es storte ihn, dass
es keine Pausen, keine Neuanfinge, keine Anspielungen gab. Es kam ihm alles
so artig, so nett vor ... Er stellte sich vor, dass sich andere Gruppen gleichzeitig
an andern Orten trafen und im gleichen Tonfall die gleichen Sétze sagten® (17).

Eine politische Distanzierung sollte das allerdings keinesfalls sein, sondern,
wie es im zeittypischen Ton des Klappentextes des ,Rotbuch®-Verlages hief3: Es
ging um die ,Geschichte eines jungen Intellektuellen, der Ende der 60er Jahre in
hohem Tempo durch die Landschaft lauft, die Landschaft der Einkaufsstraien,
Fabrikhallen, Kneipen, der groflen Stadte und der kleinen Gruppen®, der dabei
~an emotionale Barrieren (stof3t), die — bis in die linken Gruppen hinein — seinem
Anspruch auf eine Dialektik von Hass und Gliick, emotionalen und politischen
Bediirfnissen im Weg stehen®.

Also galt es, die ,emotionalen und politischen Bediirfnisse® dialektisch
miteinander zu verbinden - was tatsichlich eine noch weitere Uberfrachtung
der selbstgesetzten Anspriiche bedeutete. Die 1968 im Umfeld der ersten Frauen-
gruppen formulierte Parole ,Das Private ist politisch®, die urspriinglich einen
Schutz gegen die Abqualifizierung ihrer personlichen Emanzipationswiinsche
durch die (durchweg ménnlichen) Matadore dieser Protestbewegung dienen
sollte, lief ,dialektischer Weise“ sehr bald darauf hinaus, dass die Politik auch
den Raum alles ehedem Privaten und Personlichen besetzte und ausfullte, ob es
sich um Familie, Beruf oder Lebensweise handelte.

Diese Ausdehnung der ,Politisierung” auf immer neue Felder und Aktivititen
war tatsdchlich eine der Triebfedern der Verwandlung der ,Auflerparlamenta-
rischen Opposition® von 1967/68 in eine wirkliche, generationell gepriagte Mas-
senbewegung mit revolutiondrem Anspruch oder Gestus. Jedes Studium wurde
obligatorisch jetzt zur Vorbereitung auf eine ,revolutionire Berufspraxis®. Die
zu Hunderten aus dem Boden schieflenden ,Kinderliden“ dienten einer ,,antiau-
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toritiren®, das hief3: irgendwie revolutionaren Erziehung von kleinen Kampfern.
Und auch die ersten Frauengruppen und -zentren wollten sich nicht einfach
um spieBige ,eigene Belange® kitmmern, sondern sahen den Kampf gegen das
Patriarchat als Teil einer revolutiondren, antikapitalistischen Gesamtbewegung,
landesweit und weltweit.

Mitarbeit in einer Basisgruppe, Betriebsgruppe oder Roten Zelle, einem
Lehrlingszentrum oder einem antiimperialistischen Komitee, einer Roten oder
Schwarzen Hilfe; Mitgliedschaft in einer der Kaderorganisationen und Kad-
erparteien oder in einer ihrer ,Massenorganisationen®; Aktivitit in einer der
yundogmatischen® und ,militanten” Gruppen sozialistischer, anarchistischer,
spontaneistischer oder radikalfeministischer Observanz, die in praktisch allen
grof3en und kleinen Orten aufschossen; Teilnahme an den zahllosen Schulun-
gen und Diskussionen, in denen es um die ,Systemiiberwindung® oder den
santiimperialistischen Kampf“ ging; mehr oder weniger regelmaflige Beteili-
gung an Demonstrationen, Kundgebungen, Versammlungen oder illegalen Be-
setzungsaktionen, die fast rituell in Zusammenst6fen mit der Polizei endeten;
Uberpriifungen durch den Verfassungsschutz, die Schulbehérden, die Gew-
erkschaftsleitungen oder den Werkschutz und politisch begriindete Mafirege-
lungen, Entlassungen und Berufsverbote — das alles durfte als ein pragendes,
wenn auch meist ephemeres Element in Hunderttausende Biographien dieser
Alterskohorte eingelagert sein. Insofern handelt es sich um eine Generationser-
fahrung im vollen Sinne des Wortes, die noch textlastiger war als die eigentliche
68er-Bewegung.

Unter der Parole ,Zerschlagt das biirgerliche Copyright® war nach 1968 ein
schwarzer, grauer oder reguldrer Markt fiir die neue, linke Bewegungsliteratur
entstanden, anfangs hauptséchlich in Form von (vielfach illegalen) Reprints, vor
allem von Texten aus den Links- und Exilverlagen der zwanziger und dreif3iger
Jahre, oder von vergriffenen Schriften wichtiger Theoretiker, die — wie die Texte
des freudo-marxistischen Sexologen Wilhelm Reich — in hohen Auflagen ver-
breitet wurden. Dazu kamen aber zunehmend auch eigene, neue Titel, oder
(wiederum oft illegale) Ubersetzungen aus fremden Sprachen.

»Theorie, wie Romane verschlungen® (Felsch 64) und in kleine, schmucklose,
handliche Formate gebracht, wie die ,edition suhrkamp® das seit 1962 bahn-
brechend und erfolgreich begonnen hatte, wurde zum Treibsatz fiir ein neues
linkes Verlagswesen, das bis 1973 etwa 25 ,Kollektive” umfasste, darunter auch
eine Reihe dauerhaft erfolgreicher Neugriindungen wie trikont, merve oder Wa-
genbach (Felsch 75). Sie konnten sich in fast allen grofien und kleinen Stadten
auf ein Netz ,linker Buchliden“ mit Namen wie ,Roter Stern® oder ,Polibula“
(Politbuchladen) stiitzen, aber auch auf eigene, improvisierte Vertriebsorganisa-
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tionen, die die Giberall aufgestellten Biichertische der politischen Gruppen und
Kleinparteien belieferten — inmitten einer Flut von Zeitschriften, Zeitungen,
Flugschriften, Biichern, die die politischen Fraktionen als ,,Agitprop® in eigenen
Verlagen und Druckereien produzierten und vertrieben.

Auch die Programme fast aller grof3en Verlage passten sich diesem Zeittrend
an und produzierten in Massenauflagen Taschenbiicher, vom Roten Buch Maos
(als Fischer Taschenbuch) bis zum Handbuch der Stadtguerilla des Brasilianers
Carlos Marighela (als Rowohlt-aktuell), von klassischen oder frisch kompilier-
ten Faschismus- und Imperialismus-Theorien bis zur ,Kritik der politischen
Okonomie” — mit der viele Universitidtsseminare aller Ficher jetzt obligatorisch
begannen. Verlage wie die Europdische Verlagsanstalt (EVA) lebten fur ein bis
anderthalb Jahrzehnte ganz iiberwiegend von Texten, die den Zwecken ein-
er neomarxistischen ,Theoriebildung® dienten. Aber auch vollkommen sek-
tiererische Bewegungstexte wie Kommune II-Versuch der Revolutionierung des
biirgerlichen Individuums oder Schiilerladen Rote Freiheit (die Titel waren hier
Programm) oder vom Zeitjargon aufgebldhte Elaborate iiber ,Bildungsékon-
omie” und dhnlich verwickelte Spezialthemen tauchten in den Katalogen der
etablierten grofien Verlage auf und verkauften sich wie warme Semmeln. Der
Theorie- und Begriffshunger, die Nachfrage nach Sinn und Orientierung tiber-
stieg bei weitem alles, was die noch so eifrigen Skribenten und Verleger heran-
schaffen konnten.

Als ein weiteres, eigenes Segment des Buchmarkts im ,Roten Jahrzehnt®
wiren die ab 1966/67 en masse importierten, auf hauchdiinnem Reispapier
schon gedruckten Mao-Bibeln, Propaganda-Broschiiren und Zeitschriften aus
China zu nennen, von deren Verkauf Teile der Szene (darunter die Kommune
1) schon 1968 eine Zeitlang lebten, bevor ihr Vertrieb zum Privileg der maois-
tischen Parteien und Biinde der 1970er Jahre wurde. Dagegen war die Heraus-
gabe der Gesammelten Werke Kim II-Sungs eine der editorischen und kommer-
ziellen Griindungstaten des Frankfurter Verlags Roter Stern, der seither und bis
heute durch die Herausgabe sorgsam edierter Originalhandschriften von Kafka
oder Holderlin bekannt geworden ist.

Im Gefolge der Legalisierung der Deutschen Kommunistischen Partei (DKP)
als gezahmter Verwandlungsform der 1956 verbotenen KPD wurden ab 1968/69
bedeutende Kontingente an DDR-Biichern zu hochsubventionierten Kampfpre-
isen in die Bundesrepublik exportiert, angefangen mit den berauschend nach
Druckerschwarze duftenden, per se klassisch wirkenden ,Blauen Banden® der
MEW (Marx/Engels-Werke) iiber die in orthodoxes Braun gebundenen Le-
nin-Werke (LW) bis hin zu dickleibigen Lehrbiichern der Geschichte und ma-
terialistischen Philosophie oder SED-Standardwerken der Faschismustheorie
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und Gegenwartsanalyse . Sie alle wurden weit iiber den engeren politischen
Sympathisantenkreis hinaus studiert und geschult.

Es wire allerdings ganz ldcherlich, wollte man den erstaunlichen Einfluss, den
gerade auch die orthodoxen Kommunisten nach 1968 und bis in die 1980er Jahre
hinein im Kulturleben der Bundesrepublik noch einmal gewonnen und ausgeiibt
haben, vor allem als ein Ergebnis der (durchaus beachtlichen und wirksamen)
Finanzierungs- und Infiltrierungsbemiihungen der DDR und ihrer diversen
,Organe” verstehen. Die Resonanz, die das ,andere Deutschland® gerade im
Bildungs- und Kulturbereich fand, hatte in erster Linie mit der akuten Entfre-
mdung vieler der in Bewegung geratenen jingeren Westdeutschen von Staat
und Gesellschaft der Bundesrepublik selbst zu tun, weniger mit der positiven
Attraktion der DDR selbst. Allerdings machte die Offnung, die die ,neue Ostpo-
litik“ der Regierung Brandt-Scheel ab 1970 mit sich brachte, eindriicklicher als
frither klar, dass dort ,driiben® ein ganz eigenes, eindrucksvolles Ensemble von
Autoren, Malern, Theaterleuten, Filmemachern usw. am Werk war, deren Arbe-
iten jetzt in einem sehr viel breiteren Strom als bisher auch in Westdeutschland
zugéanglich wurden.

So kam es, dass in den Kiunstlerverbéanden der Bundesrepublik, und gerade
im 1970 gegriindeten ,Verband deutscher Schriftsteller (VS), die der DKP na-
hestehenden oder lose verbiindeten Autoren {iber eine weite Strecke das Sagen
hatten. Zum ,1. Kulturpolitischen Forum®“ der Partei in Niirnberg kamen 500
Teilnehmer. Der Schriftsteller Martin Walser und der Sanger Franz-Josef Degen-
hardt gehorten zu den prominentesten. Kurz zuvor hatte Degenhardt noch im
Jahr der Schweine gesungen: ,Die, die uns jetzt verfolgen, / verstehen ihr Ges-
chaft. / Weh dem, der jetzt noch sorglos / und ohne Waffe schlaft® (27). Statt sich
dem neuen terroristischen Untergrund anzuschliefen, der an der Jahreswende
1969/70 entstand, suchte der aus der tiefen westfialischen Provinz stammende
Autor aber den Anschluss an die Partei, und uber sie an das ,sozialistische
Weltlager®, das (hochgeriistet) gleich hinter der Elbe begann.

Walser hat sein frisches Engagement fiir die neue ,Partei der Arbeiterklasse®
schon 1972 in einem autobiographischen Roman Die Gallistische Krankheit
affirmativ begriindet und verarbeitet. Gallistl ist (nicht gerade originell) der
Prototypus eines einsamen, an Selbstzweifeln tiber Sinn und Zweck seines Sch-
reibens laborierenden Literaten, der in einem kommunistischen Freundeskreis
Anschluss findet — wie Walser selbst ihn in der Gruppe um die Zeitschrift Kiir-
biskern mit Yaak Karsunke, Uwe Timm, Erika Runge und anderen gefunden
hatte. In der Ankindigung des Suhrkamp-Verlages heif3t es: ,Seine neuen Fre-
unde erklaren ihm die Praktiken des Kapitalismus, sie geben ihm eine neue
Sprache, sie verhelfen ihm zu einem anderen Bewusstsein [...] Er ist stichtig
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nach Positivem. Immer wieder drohen Riickfille in die alte Konkurrenz-Men-
talitdt. Es bleibt ein Kampf, d.h. Gallistls Lage bleibt kritisch, aber er ist nicht
mebhr allein; er arbeitet mit anderen zusammen® (127).

Was Walser damit beschrieb, war tatsachlich der Prozess, der der DKP ihre
beachtlichen ,biindnispolitischen® Erfolge brachte, die sie in der politischen
Realitat der Bundesrepublik allerdings nicht umsetzen konnte, im Gegenteil:
die sie zunehmend selbst in Verlegenheit setzten. Indem némlich so viele ,,unbe-
hauste Intellektuelle®, Kiinstler und Literaten bei ihr Anschluss suchten, musste
sie sich selbst und ihren aus Ostberlin gesponserten und gefithrten Parteiappa-
rat einer gérenden, rapide sich verdndernden Wirklichkeit aussetzen, gegen die
sie sich gleichzeitig (vergeblich) abzuschirmen suchte. Frauenbewegte Frauen,
Schwule, die ihr Coming-out politisch verstanden wissen wollten, rebellische
Jugendliche, die aus ihren Milieus ausbrechen wollten, protestantische Friedens-
freunde, die gegen das Wettriisten antraten, und katholische Drittweltgruppen,
die eine ,Theologie der Befreiung” zu entwickeln suchten - sie alle drangten
sich an die imaginare Mutterbrust einer Partei, die langst intellektuell unfrucht-
bar und ausgetrocknet war und die ihren Riickhalt und Referenzpunkt in einem
,Driiben” jenseits der Elbe hatte, wo all dieses kleinbiirgerliche, dekadente Un-
wesen nicht erwiinscht oder erlaubt war.

Erika Runge, die in ihren recht schlichten, aber erfolgreichen Interviewbén-
den (Bottroper Protokolle, 1968) und ,Frauen. Versuche zur Emanzipation” (1969)
die disparaten Lebenssignale des in Auflosung begriffenen Ruhr-Proletariats
und die widerspriichlichen Aulerungen weiblich-proletarischer Lebensentwiir-
fe aufgezeichnet hatte, verkiindete nach ihrem Beitritt zur DKP zwar tapfer
und auf Parteilinie, das ,Emanzipationsproblem® sei kein ,Geschlechterprob-
lem® sondern ein ,Klassenproblem®. Nur boten ihre eigenen Biucher fir diese
patentierte Losung iiberhaupt keinen Ansatzpunkt; und daher blieben diese
Erklarungen eine blofle Liturgie, ein ideologisches Amulett.

Noch schwieriger war es im Fall von Karin Struck, auch sie DKP-Mitglied, Ar-
beiterkind und Mitglied im 1970 gegriindeten ,Werkkreis Literatur der Arbeit-
swelt®. Thr in Tagebuchform verfasster, autobiographischer Roman Klassenliebe
von 1973 wurde von Kritikern als ein subtiles Abbild sozialer Sprachbarrieren
(Arbeiterkind liebt biirgerlichen Intellektuellen) gepriesen. Aber ihre Kollegen
im ,Werkkreis“ fanden das alles viel zu ,privat” und monierten das Fehlen eines
klaren Klassenstandpunkts.

Dieser ,Werkkreis“ war aus einer im Ruhrgebiet entstandenen ,Gruppe 61°
hervorgegangen, die sich als Gegenstiick zur biirgerlichen ,Gruppe 47 deklar-
ierte und - nicht ohne Seitenblicke auf entsprechende Versuche in der frithen
DDR (den ,Bitterfelder Weg®) — bereits seit lingerem bemiiht hatte, Erfahrungen
aus der Arbeitswelt in die Literatur hineinzutragen, moglichst aus der Feder
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~schreibender Arbeiter” selbst. 1968 hinzugestofiene neue Mitglieder wie vor
allem Gunter Wallraff, dessen Undercover-Enthiillungen und Reportagen aus
der ,Unterwelt der Arbeit“ wie der Oberwelt der Zeitungsredaktionen, Justizbe-
horden oder feineren Gesellschaft seit damals und bis heute eine enorme Reso-
nanz gefunden haben, waren die Initiatoren der Griindung des ,Werkreises®, der
vom Geist der Zeit getragen seinen Radius weiterspannen wollte.

Von 1973 bis 1985 wurden in der vom Werkkreis herausgegebenen Buchreihe
Literatur der Arbeitswelt einige Dutzend Bandchen als Fischer-Taschenbiich-
er veroffentlicht, einige davon in hohen Auflagen (bis 150 Tausend) und mit
Namen wie Angelika Mechtel oder Christian Geifiler, die auch in der weiteren
Literaturgeschichte der Bundesrepublik noch eine Rolle gespielt haben — nur
eben nicht als Vertreter einer ,Literatur der Arbeitswelt®. Es war gerade die im
Statut verankerte Festlegung, wonach die in diesem Rahmen produzierte Liter-
atur dem Zweck der Bewusstwerdung und Befreiung der arbeitenden Klassen
zu dienen habe, die sich als Sackgasse erwies.

So kam es, dass alle diese auf das orthodoxe kommunistische Milieu ein-
stirmenden Eindriicke und Einfliisse unweigerlich den ,klaren Standpunkt®
der Partei erschiitterten. Schlimmer noch: Sie verstirkten in der DDR selbst
die geistigen und politischen Garungen, die ihrem staatssozialistischen System
letztlich weitaus gefahrlicher wurden als dem ,Klassengegner® in der Bundes-
republik. Viele jiingere DDR-Autoren sahen sich selbst als Generationsgenos-
sen der westdeutschen 68er und fanden in der Bundesrepublik nicht nur un-
abhingige Verleger, sondern ein eigenes, breiteres und im Zweifelsfall sogar
resonanteres Publikum als im eigenen Land — wie sich bei der umjubelten
Konzertreise Wolf Biermanns 1976 durch die Bundesrepublik zeigte, die von
den Ostberliner Behorden mit seiner Ausbiirgerung beantwortet wurde. Die
Proteste dagegen wurden in der DDR selbst wiederum zum Anstof} einer zu-
nehmenden politischen Dissidenz und eines kiinstlerischen Nonkonformismus,
die am Ende in den Umbruch von 1989 miindete.

Aber mehr als alle Formen eines politischen oder kiinstlerischen Radikalismus
im Gefolge von 1968 war es der Linksterrorismus der 1970er Jahre, der die
geistig und politisch schon tief polarisierte Bundesrepublik in Atem hielten.
Das erste kiinstlerische Echo wich dem Phénomen des (langst international
gewordenen) Terrorismus selbst vollig aus und konzentrierte sich ganz auf
die mafllosen Reaktionen einer konservativen Presse und Offentlichkeit, die
ihrerseits im Agieren der RAF und anderer, linksterroristischer Organisationen
das logische Resultat der linksliberalen Reformen der Regierung Willy Brandts
sah. Das gilt etwa fir Joseph Beuys’ Kunstaktion auf der ,documenta 1972°
mit ihren in Filz- und Fettpantoffeln gestellten Schildern Diirer, ich personlich
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fiihre Baader + Meinhof durch die Dokumenta (zu ergdnzen war: ,dann sind sie
resozialisiert”) — die angesichts der Zuspitzungen dieser Zeit wie dem parallelen
Miinchner Olympia-Attentat geradezu erschreckend harmlos wirkte. Das gilt
in dhnlicher Weise fiir Heinrich Bolls Novelle Die verlorene Ehre der Katharina
Blum, die ihren Erfolg 1974 ebenfalls weniger ihrer literarischen Qualitat ver-
dankte als ihrem Thema: der allgemeinen ,Terror-Hysterie“ und insbesondere
der Hetze der BILD-Zeitung — eine Hysterie und Hetze, die sich in absehbarer
Weise gegen den Autor wendete und in selbstreferentieller Weise fiir den Er-
folg seines Buches sorgte. Nur dass der deutsche Terrorismus selbst, den Bolls
Erzéhlung in ein sehr altbackenes Schema eines ,von der Gesellschaft® an den
Rand getriebenen Nonkonformismus fasste, mit der Griindung einer neuen,
zweiten, noch ungleich extremer operierenden Generation der RAF und durch
die symbiotische Verbindung konkurrierender deutscher Terrorgruppen mit
nahostlichen Organisationen und Geheimdiensten ganz neue Stufen erreichte.

Am Ende war es der atemlose Zyklus spektakuldrer Anschlage, morderi-
scher Geiselnahmen und professionell ausgefithrter Terroranschlige sowie die
einem Lehrstiick von Peter Weiss gleichenden Stammheimer Prozesse gegen die
fuhrenden Kopfe der RAF, die sich zu einem Realdrama grof3ten Formats aus-
wuchsen. Das alles ist langst Teil einer bundesdeutschen Nationalmythologie
geworden, die im nebligen Gemeinplatz vom ,deutschen Herbst“ 1977 beziehu-
ngsreichen Ausdruck gefunden hat.

Nichts fehlt hier in der Tat zu einem modernen Mythos — mit Ziigen antiker
Tragodie oder germanischer Gotterdimmerung. Den priméren Stoff lieferten
die von einem grof3en medialen Echo begleiteten Hungerstreiks der schon 1972
verhafteten Kerngruppe der RAF gegen eine angebliche ,Vernichtungshaft®,
der sie als politische Héftlinge in Deutschland unterzogen wiirden, sowie die
dazugehorige, von historischen und literarischen Anspielungen dicht durchzo-
gene Kassiber-Literatur der Héftlinge, die wie auf die eigene Haut geschrieben
wirkte und von Angehorigen oder Anwélten laufend nach draufien geschmug-
gelt wurde. Der néachste Akt war die ultimative Beglaubigung dieser Insinua-
tionen durch das Selbstopfer des tapferen RAF-Soldaten Holger Meins 1975,
dessen Leichnam wie der eines ausgemergelten KZ-Haftlings ausgestellt wurde;
noch einmal gesteigert durch den als Mord vorangekiindigten Selbstmord der
prominenten Publizistin und RAF-Mitgriinderin Ulrike Meinhof 1976, die in
einem ersten, rasch ,klassisch® gewordenen Text ihre eigene ,Isolationshaft®
mit einer Gaskammer in Auschwitz verglichen hatte. Einen nichsten drama-
tischen Hohepunkt lieferte, inmitten eines Crescendos sich immer noch steiger-
nder Attentate auf Reprisentanten von Staat und Kapital, im Herbst 1977 die
Geiselnahme, gefilmten und im Fernsehen ausgestrahlten Verhore und Bitten
des als ,Boss der Bosse“ bezeichneten Vorsitzenden des Industriellenverbands
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Hans-Martin Schleyer sowie die parallele Entfithrung einer Lufthansa-Maschine
durch ein paléstinensisches Kommando in roten Che-Guevara-Shirts, das die
Freilassung der deutschen Gefangenen verlangte. Der grofle, diistere Schlus-
sakkord dieses ganzen Realdramas war schlieflich der als néchtliche Exeku-
tion inszenierte Kollektivselbstmord der im siebten Stock des Geféngnisses von
Stammbheim zusammengelegten Kerngruppe der RAF mittels hineingeschmug-
gelter Pistolen; und die Auffindung der Leiche des real aus nachster Nihe exe-
kutierten Schleyer — die signalisierte: Der Kampf ging weiter.

Diese ganze, sich tiber drei Jahrzehnte sich erstreckende, alle Formen eines
politischen Handelns vollkommen sprengende, gigantische Inszenierung musste
einen tritben Bodensatz deutscher (und immer zugleich auch europaischer) Er-
innerungen aufwiihlen. Selbst die Namen wirkten wie Erfindungen eines Dra-
maturgen: ,Stammheim® etwa koénnte einem der Weihespiele Richard Wagners
oder einer nordischen Saga entlehnt sein; eine Geisterburg jedenfalls, in deren
siebtem Stock, nach Klaus Theweleits hysterischer Formel, das , Téterfleisch der
Eltern nach analytischer Rettung“ durch das Opfer der Kinder schrie (427-28).
Aber auch Odipus Rex und das Thema des kollektiven Vatermords, als welcher
die Erschiefflung Hanns-Martin Schleyers auch tatsachlich verstanden werden
konnte, sind nicht weit.

Tatsichlich trat das ,rote Jahrzehnt®, das 1967 mit den Schiissen in Westberlin
auf den Studenten Benno Ohnesorg (wieder: was fiir ein sprechender Name)
begonnen hatte, mit den Schiissen in Stammheim im ,Deutschen Herbst® 1977
in eine Phase kathartischer Erniichterung und Selbstreflektion ein. Diese En-
twicklung fand, was die Kohorte der 68er betrifft, ihren plakativen Ausdruck
im Farbwechsel von Rot zu Griin: mit der Griindung einer Partei ,Die Griinen®
1978, die deutliche Ziige eines Generationsprojekts trug und sich der Okologie
als einem neuen, umfassenden Paradigma einer Gesellschafts- und Kapitalis-
muskritik verschrieb. Aber letztlich handelte es sich um eine kathartische Krise
der bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft im Ganzen, mit all ihren Unsich-
erheiten und ihrem tief verwurzelten Misstrauen in die eigene demokratische
Stabilitdt und Zivilitat.

So hat 1968 mit allen Ausbriichen eines ,,wilden Denkens® und mit allen Irrun-
gen und Wirrungen, die sich daran angeschlossen haben, fiir die Gesellschaft der
Bundesrepublik letztlich eine produktive Herausforderung bedeutet. Entspre-
chend schwankt das Bild dieser Jahre im Magnetfeld der Widerspriiche, die
diese — scheinbar weltweit verbundenen - radikalen Jugendbewegungen durch-
weg gepriagt haben. Wer sich hineinstiirzte, befand sich in einer Drift voller
Stromungen und Gegenstromungen, die man selbst nicht kontrollierte, obwohl
man sich doch einer theoretisch vertieften ,Bewusstheit und einer unbedingten



66 Gerd Koenen

Autonomie der eigenen Entscheidungen verschrieben hatte. Aus vergnigtem
Hedonismus konnte in diesem Prozess — fast iiber Nacht — puritanischer Ernst
werden, aus Egalitarismus Elitismus, aus einer antiautoritiaren Opposition ein
neuer Autoritarismus, aus der Suche nach Individualitit ein Bediirfnis nach
Gemeinschaft und Einordnung, aus pazifistischem Antimilitarismus ein Kult
revolutionarer Gewalt, aus Zartlichkeit und Partnerschaft emotionaler Autis-
mus und erotische Segregation. Die Anfénge der Frauenbewegung, die vielleicht
die dauerhaftesten Wirkungen erzielt hat, waren jedenfalls zunédchst einmal
Sezessionen und Riickziige aus den Zentren dieser politischen Bewegung, in
denen - gerade in der anomischen Offenheit aller Gremien und Meetings — sich
faktisch eine machistische Hackordnung durchsetzte.

Diese Widerspriiche verhalten sich aber nicht einfach wie ideologischer
Schein und niichterne Realitit, sondern gehoren auf schwierige Weise zusam-
men. Es geht um die zwei (oder vielmehr, die vielen) Gesichter und um die tiefen
Ambivalenzen ein- und derselben Bewegung, die sich auf keinen einfachen Nen-
ner bringen lasst. Vielmehr setzte gerade diese radikale Widerspriichlichkeit
der Motive und Antriebe sie erst mit dem grofieren ,Rumor einer Nation® in
Verbindung, dem sie expressiven Ausdruck gaben oder jedenfalls als Katalysator
dienten. Eben das meinte Karl-Heinz Bohrers Wort von der ,groflen therapeu-
tischen Situation®, die man auch als eine ,kiinstlerische Situation“ im Sinne
einer Neuerfindung verstehen kann.

Enzensberger, der langjahrige Wort- und Taktgeber, nannte dieses ganze rote
Jahrzehnt unter der Uberschrift ,,1970 ff.° riickblickend ,Eine Art Purgatorium®:
yEines Tages war alles vorbei. ,Es tiberkommt mich, ich weif3 nicht warum, eine
grofle Ruhe.” Als ich diese zwei Zeilen hinschrieb, war die Zeit der Normalis-
ierung angebrochen. War die Vernunft zuriickgekehrt? Nein. Doch umsonst
war der Tumult nicht gewesen [...] Denn zu meiner Uberraschung zeigte sich,
dafy unser wiistes Land ganz allmahlich, fast hinter unserem Riicken, immer
bewohnbarer wurde“ (2014, 243).

Atzender hatte sein Gedicht ,Andenken” von 1979 geklungen: ,Also, was
die siebziger Jahre betrifft / kann ich mich kurz fassen [...] / Widerstandslos,
im grofien und ganzen, / haben sie sich selbst verschluckt [...] / Dafi irgendwer
ihrer mit Nachsicht gedichte, / wire zuviel verlangt® (2006, 136).
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