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Apresentacéo

A revolta estudantil de 1968 foi um acontecimento importante em praticamente
todos os lugares do mundo. Entre estes merece um especial destaque o que ocorreu na
Alemanha e no Brasil. Este destaque ndo se deve aos acontecimentos em si daquele pe-
riodo (que talvez tenham sido mais fortes na Franca), mas sim pela presenca, no mo-
mento atual, de varios participantes daqueles acontecimentos historicos em cargos-
chave nos governos dos respectivos paises. Na Alemanha, a figura publica mais emble-
matica daquele periodo é Joschka Fischer (atual ministro das Rela¢Ges Exteriores) e, no
Brasil, José Genuino (ex-presidente do Partido dos Trabalhadores). Estas presencas tor-
naram possivel a afirmacdo, comum na Alemanha, de que a turma de 68 esta no poder.

Este fato, obviamente, tem uma grande relevancia politica. E o tem porque o ano
de 68 se destacou, principalmente, por ser um ponto alto da histéria do desejo de
liberdade da humanidade. E que esse ano (talvez a década que ai se inicia) colocou na
ordem do dia a contestacdo. N&o se tratava, contudo, de uma contestacdo tradicional. Ao
contrério, dizia respeito a um questionamento mais profundo, contra tudo e contra
todos, uma revolta de ordem existencial (talvez numa espécie de crise civilizatoria).
Nesse sentido, 0 que estava em questdo ndo era mais um momento da luta de classe
entre operarios e patrées, comandada, por exemplo, pelo Partido Comunista, e sim a
emergéncia de um novo modo de ser.

Isso pode ser observado tanto na maneira de vestir (da minissaia ao jeans) como
na renovagdo da musica; nas propostas de alteracdo da estrutura de ensino (com menos
poderes aos professores) como na liberacdo das mulheres; na mitificacdo das acdes de
Che Guevara como na difusdo do uso de drogas leves; no protesto contra a guerra do
Vietnd como nas comemoragfes da Primavera de Praga (revolta contra o dominio da
Unido Soviética). Tudo era motivo de contestacdo e de questionamento. Por isso, 0 ano
de 68 constituiu-se num dos marcos mais importantes dos movimentos libertarios e do
enfrentamento do status quo.

Nesse sentido, a motivacdo dos principais envolvidos era a revolta contra as
instituices tradicionais. E que em suas visdes estas instituicdes mantinham uma
estrutura de poder autoritaria e, em conseqliéncia, ndo permitiam a renovacdo do estilo
de vida e nem possibilitavam a realizacdo de novas experiéncias existenciais para as
novas geracdes. Para 0s jovens, isso se expressava na sensacdo de desvalorizacdo de
suas vidas e na ndo aceitacdo do ideal de familia pequeno-bruguesa autoritaria de seus
pais, que se preocupavam mais com o0s bens materiais do que com as questdes
existenciais. Por isso, 0 ano de 1968 é também um momento de ruptura entre duas
geracoes.

Além disso, é possivel perceber também que os principais envolvidos, apesar das
duras criticas a varios dogmas do marxismo - o que fez Herbert Marcuse sugerir o
nascimento de uma Nova Esquerda -, possuiam uma afiliacdo politica bastante clara:
eram praticamente todos ligados a grupos politicos de esquerda. Esse fato foi
fundamental para opcéo pela luta revolucionaria (que imaginavam que estava a ocorrer
naquele momento) e para uma certa aproximacdo com o fenémeno totalitario, o que
talvez permita entender também por que muitos de seus participantes acabaram



constituindo pequenos grupos extremistas e passaram a defender o terrorismo como
uma forma legitima de fazer politica.

Neste livro, Gerd Koenen pde em destaque a maioria destas questdes e propde-
se, de maneira aberta, a analisar 0os acontecimentos de 68 e dos anos seguintes,
demonstrando a sua importancia e as implicacGes teoricas e praticas das idéias que 0s
sustentavam. Participante ativo dos principais acontecimentos daquele periodo
historico, o autor ndo se preocupa em escrever um texto cientifico, mas sim relembrar
imagens, amalgama de textos, cenarios, relatos e experiéncias, sem esquecer de refletir
sobre o seu significado politico. Este é, portanto, um livro indispensavel para a
compreensdo do que ocorreu em 1968 e nos anos seguintes e, em conseqliéncia, para a
identificagdo de suas principais implicages para o mundo atual. Boa leitura a todos 0s
interessados.

Gilmar Antonio Bedin



PREFACIO

Fazer-se historiador de sua prdpria biografia tendo sido protagonista na historia é
empreendimento duvidoso, sendo impossivel. O presente livro, portanto, ndo chega a ser relato
cientifico, mas imagem, amalgama de textos, cenarios, relatos e lembrancas daquela estranha
“década vermelha”.

Que teria sido, essa “década vermelha”? Certamente nada que se encontra em livros
didaticos de Historia. N&do obstante, o termo deve fazer sentido a todos que viveram
conscientemente aqueles anos. Os tiros de 2 de junho de 1967, em Berlim Ocidental, e do dia 18
de outubro de 1977, na penitenciaria de Stammheim, que abrigava os terroristas do Grupo
Baader/Meinhof, sem davida, marcaram dramatico ciclo de animos, lemas, movimentos e a¢coes
que formaram uma “geracao politica”, se bem que apenas pequena parcela dos contemporaneos
esteve efetivamente envolvida. Dificilmente havia alguém completamente alheio. E foi a cor
vermelha que mais uma vez dominou (ainda que de forma enganosa) esta década.

Este livro, que iniciei h4 cerca de 2 anos, deveria antes enfocar o ndcleo desse(s)
movimento(s), aquele segmento altamente politico e motivado, muitas vezes hermeticamente
encerrado, do qual eu mesmo fiz parte. Nada de alardes sensacionalistas por meio de
“revelagdes” das épocas do extremismo obscuro para o qual seus portadores, hoje proeminentes
ou pessoas em cargos de responsabilidade, tivessem ainda que se justificar; antes, uma luz bem
contornada em sua objetividade, de brando iluminismo pessoal, que nds (assim eu achava)
devemos a nds mesmos e outros —aos filhos, pais e irmdos, amigos e namorados. O que,
exatamente, motivara entdo tantos a se sentirem por algum tempo agentes de quimérica
revolucdo mundial, e com tanta coeréncia que alguns foram parar longe? Um pouco de auto-
reflexdo, portanto, essa a intencdo, em que nossas parcelas geracionais nos acontecimentos me
pareciam de fato o verdadeiro elemento a ser esclarecido.

Pois a partir das objetivas condicdes da época (politicas, econdmicas, sociais) ndo se
explica coerentemente quer o movimento juvenil internacional quer, para a totalidade da
Republica Federal da Alemanha, a integra do ciclo da crise da "década vermelha". Dessa
maneira, a integra da énfase incorre especialmente nos enlaces sociopsicoldgicos de geracao
guerra e pos-guerra — e aqui, por sua vez, particularmente nos do nosso lado. Ndo podemos nos
esconder sempre na sombra dos supostamente sempre presentes "velhos nazistas". Devemos
também falar sobre nés — nossos inconscientes impulsos e neuroses, nossas proprias fantasias
megalomaniacas e ganhos narcisisticos.

Pouco antes de terminar o manuscrito, irrompeu o debate sobre o ministro do exterior,
Fischer. Seus motivos foram — tipicamente — ndo aquelas revela¢fes pouco emocionantes do
"homem de capacete preto" — que meramente visualizavam o que ja era publico. Era, muito
mais, certa configuracdo de fatores: ser justamente uma filha de Ulrike Meinhof que se pbs em
postura de guerra — ao mesmo tempo em que esse vice-chanceler da Republica Federal da
Alemanha testemunhava, num tribunal de Frankfurt, sobre Hans Joachim-Klein, ex-terrorista e
companheiro na turma, sombra de sua propria historia.

Ao menos, 0 debate evidenciou quao préximos da superficie estdo todas essas experiéncias
aparentemente hd muito superadas e como impregnaram as convic¢des e 0s habitos dos hoje
politicamente ativos. Um revanchismo revelador, de cunho geracional, dos criticos do campo
liberal-conservador encontrava-se, assim, com uma frente de cunho geracional similar no campo
verde-socialdemocrata, que justamente nesta questdo tinha na sua retaguarda impressionante
maioria dos cidaddos da RFA. A republica alemd@ defende sua paz interna, finalmente
encontrada, justamente numa pessoa como Joschka Fischer — com tudo que isso possa conter
de ironia e significado mais profundo.



Para poder medir e apreciar esse desenvolvimento talvez nem tdo surpreendente, porém
um bocado paradoxo, € preciso uma imagem mais definida, rica, daqueles tempos e de seus
atores. Sem ela, restaria uma mancha apagada na histéria mental e biografia intelectual da
sociedade alema pds-guerra, cujos caminhos da autocivilizacdo foram um tanto tortuosos e
complicados.

Frankfurt / Main, marco de 2001 Gerd Koenen



Capitulo 1

O Buraco Negro

... Na autobiografia privada e na memoria publica

Bem, no que se refere aos anos 70,

posso ser sucinto...

sem resisténcia, em termos gerais,

eles mesmos se engoliram ...

Que alguém se lembre deles com misericordia,
seria demasiada exigéncia.

H. M. Enzensberger

Na aurora do primeiro dia estamos na sacada sobre a avenida, onde o transito volta a rolar, e
Adao me mostra uma foto de sua namorada Eva, no mesmo estado paradisiaco que nés dois.
Horas antes, quando iniciara a bebedeira, ela se fora, com olhar encantador. Parece surrealista:
sobre a casa a nossa frente, um observatério astronémico. Ou o observatério parece casa. Tanto
faz. A vodca, tomada em rodas implacéveis, com péo, pepino, toucinho e ché frio, por toda uma
noite, inseriu-nos numa tenda clara, iluminou nossas conversas e deu asas a nossas cancdes.
Derrubaram-nos os primeiros raios. Dormir, sé dormir. Até o auge do dia. Varsovia, no curto
verdo da "Solidariedade", em 1981. Fim de uma viagem revolucionaria a servico. La guerre est
finie.

Quando mesmo iniciara essa viagem? Dificil de dizer. Efetivamente, talvez s6 no verdo de
1977, quando tramitava um pedido de proscricdo contra nossa organizagéo e eu fora enviado a
Viena com elevada quantia financeira no corpo, para 14 me hospedar na eventual ilegalidade. A
desfiliacdo, ha muito cogitada, agora significaria desertar e, portanto, estava fora de cogitacéo.
Ou teria comecado tudo no ano anterior quando, diante das esperadas crises mundiais e guerras,
todas as forcas e recursos foram mobilizados para levantar potente central partidaria e moderno
aparelho técnico, em que (apesar dos notérios desvios de direita) fui designado redator do 6rgao
central semanal? Ou, antes, em 1975, quando desisti de todas as ambigOes académicas e, como
narodnik' moderno, ingressei na indUstria a fim de colaborar na organizacdo do proletariado?
Ou fora o0 ano de 1974 a verdadeira intersecdo, quando, aferrados, competimos com as tropas de
choque de Dany e Joschka nos confrontos de rua por casas desocupadas, em Frankfurt, e
quando, no desfile dos quartéis gerais ideoldgicos da cidade, nos apresentdvamos sempre com o
maior e mais unido penddo e eu, de megafone e com um monte de sonhos megalomaniacos,
sempre a frente? Ou teria tido essa viagem seu inicio no verdo de 1973, quando participava da
fundacéo da organizacdo de quadros neoleninistas, da Liga Comunista da Alemanha Ocidental
(Kommunistischer Bund Westdeutschland - KBw) e, de imediato, tive de prestar uma autocritica
(por democratismo pequeno-burgués), em funcdo de nossa contribuicdo para o debate
programatico — e, nada obstante, ndo me intimara, muito pelo contrario? Ou teria de datar o
verdadeiro inicio em 19700971, quando nos constituimos Grupo Comunista
Frankfurt/Offenbach, entre centenas de circulos semelhantes, e comecamos a "fazer trabalho
revolucionario nas industrias"? Ou teria sido ja em 1969, quando a gente comecara a se reunir
de noite, em diminutas rodas, tocando as campainhas em sinais conspirativos, para discutir
asperspectivas de trabalho revolucionario fora das universidades, comecando a instruir-se em

' Quadro néo trabalhador que ingressa na fabrica a fim de |4 organizar simpatizantes revolucionarios.



textos de Marx, Engels e Lenin, a redigir trabalhos infinitos e a faccionar e recrutar
solicitamente entre os Grupos de Base e Células Vermelhas? Ou teria sido j& a transferéncia
para Frankfurt, segunda capital do movimento no semestre de inverno de 68[769, 0 passo com
gue no fundo teria decidido tornar-me revolucionario profissional? Ou teria a experiéncia
original antes ocorrido em fevereiro de 1968, quando, de Tubingen, fomos ao congresso do
Vietnd, em Berlim Ocidental, temerosos de sangrenta perseguicdo na cidade-fronteira, para
experimentar que as ruas e 0 palco da midia pertenciam-nos de forma triunfante? Ou fora ja
aquele infausto 2 de junho de 1967, em que eu como outros milhares de companheiros da
mesma idade tivemos a sensacgdo instantdnea de que "eles" teriam atirado "na gente", que
acontecimentos radicais no pais e no mundo estariam prestes a ocorrer, motivo pelo qual eu,
ainda membro da Unido Humanistica Estudantil, me filiava & Unido Socialista dos
Universitarios da Alemanha (Sozialistischer Deutscher Studentenbund - sDs), a fim de
participar do jogo a iniciar-se.

Todas essas etapas de minha pequena Longa Marcha, até na retrospectiva, tém ainda
grande coeréncia interna. E creio que ndo se integram apenas em minha meméria, mas formam
de fato o capitulo de uma historia, aquela da "década vermelha".

Na memoria, tenho ainda outra cena-chave: quando Yves Montand, no filme de Alain Resnais,
"La guerre est finie", da o fora na moca que ocasionalmente encontrava numa das
confraternizacGes existencialistas no Rive Gauche, em que estudantes do tipo dos
revolucionarios do Maio de Paris o pressionaram com radicais crencas esquerdistas sem ter a
minima idéia de que por ele, 0 comunista da subversdo espanhola, esperava séria missdo. Na
neblina noturna da Ilha de Neckar, na cidade de Tiibingen, no verdo de 1968, pouco antes de
minha mudanca para Frankfurt, eu era Yves Montand, quando ele voltava a ultrapassar a mistica
fronteira — para a resisténcia, a revolugdo ou a morte.

Quao kitsch possa parecer, 0 era. Estavamos cheios de imagens de filmes, pois sentiamos a
prépria realidade como mera aparéncia e jogo falso, e a politica, como encenacdo de midia e
manipulacdo que se deveria romper com acOes provocantes — cujo efeito, por sua vez, se
deduzia da midia. Em 1965, um dos primeiros grupos de revolugdo cultural, anterior a Unido
Socialista dos Universitarios da Alemanha, ao qual também pertencia Rudi Dutschke, o grande
lider estudantil, chamava-se, com ironia apenas aparente: "Grupo Viva Maria" (alusivo ao filme
de Louis Malle, com participacdo de Brigitte Bardot e Jeanne Moreau). Muitos dos que
posteriormente cairiam no terrorismo narraram que inicialmente tudo lhes teria aparentado "um
filme", um romance policial, um policial politico ou um faroeste italiano, dependendo do
temperamento.

Meu filme (aquele com Yves Montand), ao menos, parecia feito de matéria real. S6 que —
tipicamente — perdi a graga da histdria: pois Semprun (que havia escrito o roteiro segundo
experiéncias vividas) nele descreve o conflito interno de um comunista que sabe ou pressente
estar sendo sacrificado a toa por seu partido. A “guerra” (a Guerra Civil Espanhola) ha tempo
passara; com o turismo e a abertura econdmica, 0 pais perpassou mudangas bem mais radicais
do que qualquer resisténcia ou revolucdo causaria. Apenas os lideres do partido, no exilio, ndo
se aperceberam disso, ou ndo o quiseram perceber.

O ingresso imaginario na "historia real", que com tanto fervor procuravamos, foi a fuga da
insuportavel leveza de nosso préprio mundo — do qual desconfidvamos — de volta aos tempos
das guerras mundiais e civis, que nos parecia muito mais "real" e presente. E afora, a arena
mundial, na qual ha muito acontecia uma revolugdo radical — a pergunta era apenas: revolucao
com ou sem a gente.



Da emergéncia desse mundo mitoldgico a parte tratava, na primavera de 1982, minha
declaracdo de afastamento, no 6rgdo central, cujo redator era eu. Nela, reaparecia a sacada de
VarsOvia, em parabola escarnecedora, como resquicio de lembranga. Eu comparava-nos ao heroi
Prometeu, quando ele, "apds anos de longa firmeza revolucionaria, forjado a penha, enquanto o
urubu do oportunismo lhe comia o figado — bem: quando ent&o o her6i Prometeu abre os olhos
e ndo existem correntes nem urubus sendo bela vista, tempo bom, automoveis buzinando — até
ai, tudo bem; e ai Ihe assola o horror vacui; de tanto barulho e vida, volta a se amparar na rocha,
a imaginaria, cerra os olhos, o urubu comendo-lhe o figado, e tudo volta a ter sua ordem".

Fora um clamar irbnico as companheiras e aos companheiros para — finalmente —
emergir do mundo hermético de um ativismo revolucionério profissional, ja degenerado a puro
mimetismo, e simplesmente dissolver essa organizacdo que ja se preocupava s6 com seu
umbigo politico-ideoldgico. E para designar a distancia quase que incompreensivel que de
repente se abria, veio-me outra metafora: "N&o sei como é que sentem 0s demais — eu, ao
menos, sinto-me distante alguns anos-luz — umas duas a trés vias lacteas — desse buraco
negro..."

Uma vez mais eram seis horas da manhd, raiava; tirei o texto da maquina, depositei-o no
cesto para a impressdo e sai da redacdo, de onde ja havia pedido demissdo, e me integrei ao
transito matutino.

Ainda ndo desapareceu a persistente sensacdo de perda do senso de realidade — depois que
todos, cedo ou tarde, dela se despediram para libertar-se de seus respectivos mirantes colocando
seus pés no chdo. O "buraco negro" ostenta na autobiografia e mesmo na memoria geral. De
qualquer forma, a lembranga desta longa "década vermelha", que em termos de época coincidia
em boa parte com a era do governo social-liberal, mas de forma alguma foi absorvida por ela,
até instantes anteriores, antes integrava a apocrifia de uma historia da Alemanha.

Do ponto de vista do resultado historico talvez pudesse (e possa) até parecer justo. Seja la o
quanto tenham remexido a Republica os atentados da "Fac¢do do Exército Vermelho™ — Rote
Armee Fraktion, RAF, ou das Células Revolucionarias; a onda dos impedimentos do exercicio
profissional ou das decisdes sobre incompatibilidade de simultdnea associagdo em grupos de
extrema esquerda e organizagoes sindicais, etc.; as inimeras e militantes agdes de rua e o fim do
espetaculo da batalha no "Tegeler Weg™, ruela de Berlim, em 1968, até as lutas contra as usinas
nucleares de Brokdorf e Grohnde, em 1976/77: em nenhum momento a desdobrada rede de
grupos da "velha" e "nova esquerda" — do partiddo até a juventude socialista, perpassando 0s
trotskistas até os maoistas, anarquistas e espontaneistas apresentava "perigo para a ordem
constitucional”, formulando no estranho tom deflacionédrio dos relatérios do servico de
inteligéncia daqueles anos.

Bem diferente, entretanto, 0 panorama se descrevermos o sectarismo revolucionario e o
espirito da época que o suportava, como integrante de uma histéria social e de histdria do
espirito da Republica. Assim, o extremismo organizado, da esquerda dos anos 70, contrariando
a percepcdo muito generalizada, tivera propor¢fes bem mais importantes que o "movimento de
‘68", de cuja desintegracdo, aparentemente, nascera. De fato, a Unido Socialista dos
Universitarios da Alemanha, SDS, restringira-se as cidades maiores, com sedes universitarias, e

' Na Péscoa de 1968, por vérios dias seguidos, ocorreram ataques as graficas do império de imprensa
Springer. 50 policiais e 400 manifestantes ficaram feridos, as pedras dos manifestantes causaram a morte
de dois civis.
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nunca tivera mais do que algumas dezenas, ou, como em Berlim e Frankfurt, algumas centenas
de membros plenamente ativos. E fato que milhares participavam de teach-ins e manifestacdes.
E houve rebeldes jovens em quase todas as localidades e muitos setores sociais. Em 1967/68,
todavia eram individualistas ou panelinhas, que se reconheciam numa série de cédigos.

O cerne do potencial da revolta juvenil de 1968 pode-se estimar em, no maximo, 20 mil
ativistas, entre 4 a 5 mil s6 em Berlim Ocidental. A SDS teve em seu auge 2.500 membros (a
medida que, de fato, houve registros de associados). Nas grandes manifestacfes do Vietnd, em
Berlim Ocidental, em fevereiro de 1968, uns 15 mil estavam nas ruas. Na manifestacao central
contra o Estado de Emergéncia, em maio de 1968, a "Oposi¢do Extraparlamentar”, a chamada
APO, mobilizou 60 mil sindicalistas, aprendizes, alunos, universitarios, socialdemocratas de
esquerda, cristéos, pacifistas, neutralistas e comunistas.

S6 com a dissolugdo da APO e Unido Socialista dos Universitarios da Alemanha, em
1969/1970, a revolta antiautoritaria juvenil transformou-se em legitimo movimento de massas,
de cunho geracional. S6 0 nimero de membros organizados nos diversos grupos e partidos
comunistas e da esquerda revoluciondria, durante todos os anos de 70, alcancara entre 80 mil e
100 mil. E esse sectarismo efervescente fora apenas o visivel topo de um fenémeno politico-
cultural espraiado, que de forma alguma se limitava as margens, mas atingia profundamente o
centro do Estado e sociedade.

Participagdo em grupos de base, grupos de industrias ou em Células Vermelhas, num centro
de aprendizes ou num comité antiimperialista, num Amparo Vermelho ou Negro; membro de
uma das varias organizacdes e partidos de quadros ou numa de suas "organizacfes de massa";
atividades num dos grupos "antidogmaticos" ou "militantes” de feitio socialista, anarquista,
espontaneista ou feminista, que emergiam praticamente em todas as grandes e pequenas
localidades; participacdo em inimeros cursos ou discussdes que tratavam da "superacdo do
sistema" ou da "revolucdo socialista” e leitura habitual de respectivos livros e revistas (com
tiragem de invejar, de alguns milhares); participacbes mais ou menos regulares em
manifestacBes, reunifes ou acOes ilegais de ocupagdo, que em sua "massificacdo” sempre
superavam as dos anos 60 e, quase que em ritual, terminavam em confronto com a policia;
checagem pelo servigo de inteligéncia, pelas autoridades escolares, liderangas sindicais ou pelo
servico de seguranca industrial, e disciplinamentos, demissGes e impedimento da exercéo
profissional, de cunho politico — tudo isso integrou, como elemento caracteristico, as milhares
de biografias. Nesse sentido, trata-se de experiéncia de toda uma geracdo, no pleno sentido da
palavra.

A partir da perspectiva da geracdo intermedidria seguinte, a de "78", mais uma vez
Reinhard Mohr evocou as formas tipicas de socializacdo daqueles anos. Palavras encantadas,
tais como "violéncia estrutural”, serviam de molde para a critica social em cujo centro,
conforme Peter Brickner, "encontrava-se a deformacdo representativa de quase todas as
relacBes humanas". Somente pela "violéncia contraria" poderiam as "relacdes de dominio" ser
levadas a percepcao sensual. Com cada deslocamento do campo de batalha — do "trabalho na
indUstria”, perpassando as "lutas contra o0s precos do transporte publico" e as "casas
desocupadas", até as campanhas contra o "paragrafo 218" (do aborto), e 0 "movimento contra as
usinas nucleares” — e com cada inclusdo, nessas batalhas, de novas levas de coortes mais
jovens, aparecia sempre de novo o clamor por uma "estratégia de longo prazo" e "organizagao
revolucionaria”. Pois o objetivo permanecia sendo sempre e sem falta "a revolucao" que,
evidentemente, podia ser imaginada apenas como internacional, logo, como revolugdo mundial.
Nada de falsa modéstia.

Também boa parte dos programas editoriais, das redagdes de revistas, radio e televiséo, do
cenario do teatro, literario e artistico estava atordoada pela sensacdo dessa era e exercitava 0
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jargao da propriedade pseudo-revolucionéria’. Da perspectiva de hoje, escreve Mohr, afigura-se
quase "incompreensivel como setores tdo amplos dentre os intelectuais da Alemanha e da
Europa Ocidental puderam encontrar seu conforto nesta visao histérica".

Esta formulagdo distanciada evidencia o quanto os ativistas de entdo ja estranham ao
relembrarem as prdprias motivacdes e questionarem pela origem dessa flria abstrata por teoria e
organizacdo, extrapolando em muito quaisquer experiéncias e interesses vivos. Essa militancia
de plantdo e sensibilidade pelas fraseologias do internacionalismo revolucionario. E como a
gente mesmo ja ndo encontrava esclarecimentos satisfatorios, suprimia ou mistificava essa
histl6ria. Tornara-se essencialmente assunto para conversa de barzinho ou anedotas caseiras "da
época da luta".

Ha transbordante bibliografia sobre a "revolta de 68" e outra sobre o terrorismo da Fracdo
do Exército Vermelho (RAF) que ha muito veio a ser objeto de estufada "cultura da lembranga"
prépria, de periddicos eventos jornalisticos ou de vastas pesquisas académicas. Sobre o
fendmeno bem mais vasto, do radicalismo especifico dos anos 70, entretanto, existe escassa
bibliografia reflexiva, muito menos auto-reflexiva.

Agqueles que pudessem nos prestar depoimentos, em geral, 0s negam. "Os protagonistas do
movimento de entdo, igualmente o autor das seguintes observacdes, nunca pensaram em
registrar a histéria do grande experimento”, disse, a exemplo, Christian Semler, o entdo
presidente do KPD maoista, Partido Comunista da Alemanha, numa de suas esporéadicas
retrospectivas. Primeiramente, seria a fama dos grupos comunistas muito ruim, posto que
prevalece a leitura de que teriam sido os assassinos da nova florescéncia emancipadora da
revolta antiautoritéria de 68. Depois, porque, diante das montanhas de impressos de entdo, logo
perder-se-ia a coragem. E, por fim, "os quadros de entdo ja mal entendem suas motivacdes e
acles de entdo. A cisdo é simplesmente demasiado profunda". Em sintese: para 0s ex-quadros,
seriam demais vergonhosas; para 0s sociélogos, careceriam de dindmica; para os historiadores,
seriam ninharias; j& para os psicologos, seriam muito evidentes.

Verdade é que essa historia se resolveu por si mesma — certamente, com tal profundidade
quanto a da RDA, a Republica Democratica da Alemanha, e do restante do "socialismo real". A
estes, contudo, aplicou-se estalBes historico-morais um tanto distintos. Ainda no ano de 1999
ndo era possivel tornar-se assessora de imprensa do SPD (Partido Socialdemocrata da
Alemanha) tendo redigido, como estudante da FDJ (Juventude Livre Alemd, a juventude do PC
da RDA), alguns relatorios obrigatdrios, sem substancia, para a inteligéncia STASI, da RDA.
Sem problemas, contudo, era possivel tornar-se vice-presidente do parlamento, vice-chanceler,
ministro ou secretario de Estado, tendo passado consideravel parte de sua juventude ativista
numa das muitas organizac@es revolucionarias daquela época. La: o postulado categdrico da
"digestdo do passado" e da investigacdo detalhada das respectivas biografias; ca: a inclusdo
alusiva na carreira individual, simples exagero juvenil.

Apenas nos anos 90 — era final do chanceler Kohl, portanto —, os rebeldes de 68 "teriam
encontrado seu papel no romance de familia da RFA" (segundo bonita formulacdo de Heinz
Bude). Até que, no de outono de 1998, valia: "A turma de 68 esta no poder”. Efetivamente,

"Pseudorevolutiondre Eigentlichkeit" - termo irbnico, do autor, que cita o "Jargon der Eigentlichkeit",
de Theodor Adorno, contra Heidegger e a ontologia alema.
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Joschka Fischer chegou a superar a taxa de popularidade dos politicos conservadores Rita
Stissmuth e Kurt Biedenkopf, por exemplo. E o titulo de seu best-seller "Mein langer Lauf zu
mir selbst™ poderia, entrementes, firmar até como titulo principal da histéria da RFA, enquanto
gue seu ténis de ministro, na "Casa da Historia", faz parte das insignias da Republica — logo
mais, quem sabe, também seu capacete negro, da era da luta.

Essa mudanca foi introduzida com o primeiro pronunciamento programatico do Presidente
da Republica, von Weizsacker, quando do primeiro aniversario da reunificacdo alema, dia 3 de
outubro de 1990, ao elevar a "revolta juvenil do final dos anos 60" oficial e implicitamente a
uma contribuicdo meritosa a histéria de sucesso da Republica Federal, ja que contribuiu, "a
despeito de todos os ferimentos, para um aprofundamento do engajamento democratico na
sociedade™. Quase se podia falar de uma segunda reunificacéo, intra-social (ocidental). Findara
0 desafio a Republica, com sua Ordem Fundamental Liberal-Democratica (FdGO), citada,
quando muito, com desprezo por um segmento pos-guerra guinado muito para a esquerda.

S6 ha poucos anos, a academia assumiu a tematica. 1968 — do Acontecimento ao Objeto
da Ciéncia Historica", trinta anos apos, foi o titulo de uma conferéncia de trabalho internacional
e de coletanea. Soa interessante, e com toda razdo. Os arquivos, ap0s expirarem 0s prazos de
sigilo, estdo bem abertos — e quanto papel ndo fora entdo escrito e imprimido! Minas inteiras
de documentos aguardam sua exploracdo; promissores temas de pesquisa, seu requerimento;
paradigmas de longo alcance, seu desdobramento. Aqui, onde textos e fotos ja juntaram um
bocado de patina, pode-se, uma vez mais, fantasiar em romantismo e utopias, ainda que no
parco linguajar cientifico. Em analogia com o movimento do maio francés, lemos 13, "também
na Republica Federal, teria 0 movimento de 68 liberado um potencial antiautoritario, anti-
hierarquico”, confrontando em todos os campos as estruturas estabelecidas "com projetos
alternativos de ordem, que aspirariam a emancipacdo do individuo através de autodeterminacao
e autogestdo coletiva" mudando com o "carisma da fantasia" nossas vidas.

Tais ingénuos desenhos da histéria fazem parte de uma invengdo de tradigdes, se ndo,
muito mais, de uma "autoinvencao da nagdo". Entrementes, isso ja condensou até em idéia fixa:
s6 com o0 ano de 1968 teria a ligacdo externa da Republica Federal sido garantida por sua
"ocidentalizacdo" e democratizagdo também interna. Desde aquela data, o "ano que tudo
mudou", também nestas bandas teriam "auto-iniciativa, cansago, coragem civil, ndo-conformiso
e responsabilidade coletiva ... adquirido importancia imprescindivel”. Assim, Wolfgang
Kraushaar, cronista do movimento de protesto alemao ocidental, que também fala de "um tipo
de reconstrucdo sociocultural" da Republica Federal pelo movimento de protesto. Na
apresentacdo geral da histéria da RFA, de Manfred Gortemaker, fala-se efetivamente de
verdadeira "refundacdo da Republica". E, como diferenca essencial entre as sociedades da
Republica Federal e da RDA, vale, conseqlientemente, que 1, ndo houve enfiom qualquer "68"
ou, de forma mais apocaliptica: "que a RDA fora uma historia alema sem 1968".

No mais tardar tem-se aqui a impressao de que, no outono das recordacdes (das proprias
quanto das emprestadas), os critérios de avaliacdo se deslocaram consideravelmente. Teria a
RFA, portanto, carecido antes de uma pequena revolta de 68 — e nada mais? E teriamos nos,
filhos do milagre desse annus mirabilis, sido a verdadeira geracdo fundadora da Republica
Federal Ocidental?!

Talvez minhas experiéncias autobiogréaficas recusem especialmente imagens tdo meigas desta
categoria. Contudo, tdo simpaticos, antiautoritarios e empenhados no progresso quanto a

' Minha longa caminhada a meu encontro.
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posteriori nos querem descrever, realmente ndo fomos — e, mesmo com toda a ingenuidade
militante, também no ano de 1968 ndo nos percebemos assim. Se Wolfgang Kraushaar, ao
mesmo tempo, fala de "elementos antidemocraticos” na Unido Socialista dos Universitarios da
Alemanha e de "flerte com o totalitarismo", declarando estar, no fundo do coracéo, feliz por ndo
ter sido alcangado nenhum dos objetivos de entdo, a questdo parece mesmo desembocar em
aberta aporia.

N&o se trata de denegrir as coisas, mas de traca-las com maior precisdo. Dificilmente é
negavel que ja os ideologemas do movimento originario de 1968 — e ndo apenas as plataformas
neocomunistas dos anos 70 — portaram carater decididamente antiliberal, antidemocratico (de
qualquer forma: antiparlamentar) e antiocidental. Qualquer outra coisa, ja entdo, teriamos
tomado como ofensa. Porém, como pode um movimento ter levado adiante liberalidade,
democratizacdo e ocidentalizagdo se, até o inicio da década de 80, propagava nitidamente o
contrario em seus penddes? Essa é a verdadeira e interessante pergunta, que a0 menos ndo se
pode abrandar.

Sendo que a contradicdo me parece, de fato, sollvel. Sé que ndo amenizando a posteriori,
sendo soluvel apenas logrando reconstruir, de forma um tanto plausivel, a maneira com que um
movimento politico tdo radical e sectario, em muitos casos — como aquele que em junho de
1967 iniciou-se em toda sua amplitude e dez anos depois culminou no "outono aleméo",
sangrento torcer de bragos — pdde, ndo obstante, tornar-se catalisador de mudanca social que
mostrou resultados sociais completamente distintos daqueles a que se propunha de forma
"politicamente consciente”. Mas vale também o inverso: entendendo-se aproximadamente de
que entdo se nutria efetivamente a enorme energia de acdo e o0 impressionante poder de
definicdo da esquerda radical. De qualquer forma, tudo foi um processo altamente complexo,
intrinsecamente paradoxo.

A resposta dada por Niklas Luhmann a estas perguntas, em 1988, em sarcastica filipica
contra o "njet-set' e desesperados do terror”, é de acentuada superficialidade. Mas ao menos
destaca com 4cida agudez a contradicdo entre aspiragcdes revolucionérias e resultados civis:
"acontecimentos acidentais, o tiro no [universitario] Benno Ohnesorg, por exemplo, jogavam 0s
estudantes para fora da sociedade — e desde entdo era possivel passear sobre a grama".

Quando Jirgen Habermas, em manifestacdo improvisada, no congresso "Estudante e
Democracia" em Hannover, em junho de 1967 (apds o sepultamento de Benno Ohnesorg),
alertava de forma hipotética e com intencional provocacdo para um "fascismo de esquerda” no
movimento estudantil em ascensao, isso ndo fora nenhum xingamento inespecifico, mas conteve
significado bastante preciso. Aludia a uma ideologia e estratégia de "provocagfes” conscientes,
desenvolvidas pouco antes por Rudi Dutschke, cujo objetivo dbvio era, segundo Habermas,
fazer da "violéncia sublime™ das instituicbes dominantes uma "violéncia manifesta para, desta
forma, declarar e denuncia-la". Em Berlim, ap6s a passeata contra o X4 da Pérsia e os tiros de 2
de junho, fora decretada proibicdo de passeatas, que Dutschke sugeriu quebrar numa
mobilizacdo de abrangéncia nacional. Havia a expectativa generalizada de que isso acabaria em
novos confrontos com carater de guerra civil.

Habermas denunciava essa politica como "voluntarista" e "jogo com o terror (de
implicagOes fascistas)”. Em carta esclarecedora, a Erich Fried, percebeu afinidade entre o
projeto de Dutschke "e certas tendéncias de esquerda, do fascismo italiano inicial, de Sorel". De

" "Njet-Set" jogo de palavras usado por Niklas Luhmann:. Njet, russo: néo; e jet-set, inglés: o turista de
elevado poder aquisitivo.
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resto, teria a impressdo de que o "potencial sociopsicoldgico a que Dutschke apela é
extremamente ambivalente e, quase da mesma forma, poderia ser canalizado tanto para a
“direita” quanto para a “esquerda’, porque a satisfacdo ..." se daria "ndo pela realizagdo de
determinado objetivo politico, sendo pela acdo em si". N&o quis atender ao desejo de Fried, de
que ele (Habermas) se distancie publicamente dos termos "fascismo de esquerda”, ja que eles
iriam a encontro dos adversarios do movimento de protesto. Como os lideres da Unido
Socialista dos Universitarios da Alemanha ainda ndo teriam assumido postura definida nesta
questdo crucial, preferia deixar "pairando sobre as cabecas a palavra ominosa".

Um ano depois, Habermas finalmente esclareceu, ndo sem celebracdo, que entrementes
teria "chegado a convicgdo de que o movimento de protesto, oriundo dos universitarios e
alunos... seria nova e séria perspectiva para a revolucdo de estruturas sociais profundamente
arraigadas". Justamente pelo status relativamente privilegiado e carater imaterial de sua critica a
uma "ideologia do desempenho™ capitalista ja sem sentido, com suas materializacBes, suas
satisfagdes compensadoras e alienagBes, esse movimento juvenil, depois de muito tempo,
reabriria a vista para uma possivel transformacdo da sociedade industrializada, que "tem por
condi¢do um modo socialista de producdo, mas... como seu conteudo... a desburocratizagdo do
dominio"”.

Essa reavaliacdo ndo impediu Habermas de reiterar a severa critica a retorica e politica
"pseudo-revolucionaria” do movimento. Principalmente, em nada recuou em sua polémica
contra 0s quadros da Unido Socialista dos Universitarios da Alemanha e demais
"revolucionarios profissionais”, que teriam vedado "seu circulo interno de comunicacéo... contra
a adicdo de experiéncias dissonantes" e cujo ativismo, cuja notoria confusdo de simbolo e
realidade... [preencheria], no campo clinico, o fato da insanidade mental". Com &cida agudez
desenvolveu uma tipologia do "agitador”, do "mentor” e do "arlequim™ do movimento, cujas
deformacdes profissionais intelectuais, "ao sairem da sombra da psicologia pessoal e se
tornarem poder politico, sdo realmente escandalosas".

O livrinho, da editora Suhrkamp, "Protestbewegung und Hochschulreform™, de 1969, em
gue Habermas compilou suas diversas intervencdes, foi ditado pelo desejo urgente do autor de
tentar sabotar "as crescentes desafeicBes da populagdo contra universitarios" e aquilo "que,
desde sempre, se conjurara: 0 uso da repressdo aberta” (com que obviamente contava), e, ao
mesmo tempo, de preservar 0 movimento "6rfdo de pais" de "ingressar na previsivel derrota
pelas balas perdidas, de seu ativismo erratil, cujo "caminho as subculturas, para além da
universidade", ha muito estaria demarcado em termos politicos e sociais.

Essas e todas as demais sucessivas mudancas das posi¢bes, de Habermas, podem, decerto, ser
vistas como marca-passo e indicador de uma postura em evolugdo entre a populacdo alema
ocidental como um todo. Na introducdo ao diagndstico "Notas a respeito da Situagdo
Intelectual da Epoca'", de 1979, por ele iniciado, em seu balanco do momento, Habermas
langou claramente em crédito 0 movimento alternativo, oriundo do movimento de protesto, bem
como 0 movimento ecoldgico e o feminista. Caracterizou-os formas "neopopulistas”, porém
legitimas e vivas, da resisténcia contra ameacadora "colonizacdo do mundo em que vivemos ™"
— e, com isso, indicadores de profunda revolucdo silenciosa (segundo Ingelhart) de latente

" Movimento de Protesto e Reforma Universitaria.

“ Com esse termo muito abrangente, Habermas pretendeu caracterizar o "empobrecimento de
possibilidades de expressdo e comunicacao” pela transposicdo de formas da racionalidade econémica e
administrativa" para os demais campos de vida dos individuos.
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cambio de valores, em que os valores "materialistas” de bem-estar, seguranca e estabilidade
seriam gradativamente rechacados pelos valores "pOs-materialistas” da auto-realizacéo,
solidariedade e participagé&o.

Ja a evolucdo cultural que se materializava na curta fase de reforma social-liberal, de 1969
até 1972, Habermas a via "ameacada, de forma militante", por uma nova direita. O ataque desta
valeria, a0 mesmo tempo, aquele "traco do desenvolvimento intelectual sobre o qual se pode
dizer que predominou na Alemanha pds-guerra: refiro-me ao explicito remonte ao iluminismo,
humanismo, pensamento burgués". Essa "bibliografia tendenciosa" e "panfletagem catedratica"
representaria, entrementes, efetiva contra-revolucdo intelectual e seus protagonistas tocariam a
sempre reivindicada "disputa intelectual” como "ac¢éo paramilitar na frente semantica da guerra
civil".

Tudo aqui é surpreendente: a seguranga com que Habermas supde, para a integra da
Alemanha po6s-guerra, a supremacia intelectual da esquerda e, justamente, sua coeréncia com o
pensamento burgués ocidental; a brevidade em que data a verdadeira fase reformista, apos a
alteracdo do "poder" em Bonn; e o impeto com que pinta um quadro da "grande coalizdo de
filésofos da ordem" como "nova direita" contra-revolucionaria, denominando até nomes (como
Libbe, Scheuch, Schelsky, H. Maier, Sontheimer) que, hoje, decerto ninguém assim situaria.
Isso passa uma impressdo da dureza polémica e carga afetiva com que nagueles anos 70 se
digladiavam controvérsias politicas e ideoldgicas também nos andares supremos da republica do
intelecto.

Os intervalos historicos com que entdo se pensava e julgava, entretanto, s6 se entende bem
quando Jurgen Habermas, mais uma vez, quase uma década depois, ja enaltecia 0 movimento de
protesto e a revolta cultural de 1968 a incentivador de um processo de "liberalizacdo
fundamental” da RepuUblica Federal — que neste meio tempo teria alcancado o Partido
Democrata Cristdo (CDU), conformando-se na pessoa da Sra. Stussmuth.

Tanto mais hilariante o posterior gesto de penitente e confessiondrio dos numerosos renegados
auto-estilizados desse movimento, que se enfeitam em demasia e reclamam uma dignidade que
Ihes é inconveniente. Que renegados poderiamos, afinal, ser? Dificilmente ainda tera de ser
comprovado que nossos infinitos projetos revolucionérios ndo passaram de mera reapresentagdo
de tragédia histérica como farsa (incluindo acidentes dolorosos).

Direito a renegacdo teriam, no maximo, os terroristas, que, com a ubiquitéria retérica da
violéncia daqueles anos, atuaram efetivamente para valer. Mas pessoas que repensaram com
mais profundidade os motivos de sua propria atuacdo em vez de se perder em infinitas
autolegitimac@es, raramente se originaram do ambiente da RAF, do 2 de Julho ou das Células
Revolucionarias. A culpa e a responsabilidade, para a maioria dos ex-terroristas alemaes, esteve
e estd com o Estado ou "a sociedade”, que os teriam levado ao que fizeram ou ao que foram e
fizeram. Dificil imaginar maior autodesautorizacdo moral e intelectual.

Certamente é verdade que o cambalear dos atentados terroristas e as medidas antiterror e,
especialmente, a queda-de-brago no "outono aleméo™ de 1977 continham muitos tragos de uma
folie a deux entre mais velhos e mais jovens, entre 0s ex-tenentes do exército nazista, como
Schmidt e Herold, e os e as comandantes de uma Fac¢do do Exército Vermelho (RAF), como
Baader e Ensslin. Isso, porém, somente se compreende verificando-se a propria parcela. A
incapacidade para tal continua revelando algo sobre a cegueira do processo em si.
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A (suposta) equivaléncia, representam aqueles que, com grande gesto, se retiraram, apenas
para se revelar convertidos — seja para o verdadeiro isld, para o conservadorismo de cara
fechada ou 0 neonazismo, todo produzido. Agora, sob insignias inversas, dao seqliéncia aquilo
com que romperam de forma tdo ostensiva Assim, passam uma idéia, mesmo que de forma
distinta, da lacuna que a perda das entdo fantasias revolucionarias de poder e de onipoténcia
deixaram em sua psique ou biografia.

Horst Mahler deu o exemplo mais proeminente de um renascimento como fanatico
fundamentalista nacional e anti-semita intelectual. J& anda adornando os jovens neonazistas e
incendiarios como vanguarda e martir de um renascimento nazista, da mesma forma como antes
adornara os jovens guerreiros de rua, da Oposicdo Extra-Parlamentar e dos terroristas da RAF,
0s quais em alguns momentos chegou a integrar. Em geral, do lado da nova direita, ja reuniu-se
consideravel e representativo segmento de ex-ativistas da nova esquerda — nesse sentido, pode
dificilmente ser rejeitada a desagradavel indagacdo: ndo revelariam essas conversdes politicas
efetivamente algo das obscuras correntes profundas e das profundas ambivaléncias do
radicalismo de geracdo dos anos 60 e 70? Quase parece que essa nova direita teria sido, desde
seu inicio, o confuso alter ego da nova esquerda. Ainda que ndo se possa seguir, nesta forma e
de bons olhos, Bernd Rabehl em sua usurpacao, pés-morte, do amigo e rival de Rudi Dutschke
como testemunha principal de alegada tendéncia nacional-revolucionaria do movimento
antiautoritario de protesto — algo mais que apenas um grao de verdade ha de ter.

Em flagrante desconhecimento dos multiplos e contraditorios enlaces do movimento por
mudancas sociais inigualavelmente mais amplas — por ninguém "promovidas" —, seus mais
ferrenhos criticos e apdstatas coincidem, por sua vez, com aqueles que se entendem como 0s
eternos defensores e fiéis tutores do mistério das "idéias de 1968" e do movimento
emancipador, batizado com seu nome.

Assim, os textos escritos "na ira e contra 0 esquecimento”, do entdo assistente de Habermas
e mentor do movimento, Oskar Negt, intentam engarrafar um "68" mistificado, de espirito
arquidemocratico e antiautoritario, e separa-lo categoricamente de tudo que dai se originou —
os chamados "K-Gruppen™ (grupos comunistas), por exemplo. S6 falar sobre a histdria deles
parece, a Negt, "absolutamente anacrénico e destituido de qualquer urgéncia politica”, uma que
seriam grandes co-responsaveis do insucesso daquele impeto de emancipacao.

Que esse eterno jovem replicador "68" (um Oskar de tambor de lata, por assim dizer') se
assemelhe minuciosamente a seu entdo mentor, ndo € por acaso. Pois o0s verdadeiros
"revolucionarios profissionais”, segundo Negt, confirmaram-se "revolucionarios na profissao",
com ou sem titulo de professor universitario. Sua teimosa luta por uma "conceituacgdo a partir da
esquerda” contra a "vulgarizagdo da consciéncia histérica" e seu multiplo "trabalho subversivo
nos complexos bastidores e redes especificamente criadas" originaram livre linhagem de
antiautoritarios, porta-fachos do espirito critico. "Sucederdo os netos." Tanto menos
surpreendeu-se Negt com o fato de que os militantes radicais de esquerda, maoistas e seguidores
de grupos comunistas dos anos 70, tornaram-se, em sua maioria, "politicos realistas" verdes,
reformistas habermasianos, ou mesmo puros neoliberais.

Esta é apenas a Ultima confirmacdo de sua tese "de que a perda de confiabilidade da
fantasia politica e analise social... fora produzida com participacdo da prépria esquerda — em
periodo que, entre aspectos muito distintos, pode com razdo ser denominado de época de

' Aluséo ao romance "Die Blechtrommel”, de Giinther Grass [Nota do tradutor.]
' "Die Enkel fechten’s besser aus", cancdo revolucionaria medieval. [Nota do tradutor.]
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chumbo". Com o resultado de que hoje s6 poucos "dentre os cientistas polémicos, de cunho
direitista” (Negt enumera Fest, Sontheimer, Nolte) mostram ainda sincera disposicdo para
“atribuir poder ameacador, contra o dado sistema dominante, da parte do trabalho subversivo
oriundo do escandaloso ano de 68". Eles, a0 menos — os adversarios de entdo —, entenderam!

O verdadeiro mitélogo do momento histérico de "68" e condenador de sua traicdo ndo é,
entretanto, o corajoso formador de conceitos, Negt, mas o gigante psicoapocaliptico Klaus
Theweleit. Até hoje, dificilmente alguém tenha rondado de forma téo hinoldgica e cheia de 6dio
quanto ele aquele acontecimento efémero. Sobre essa ponta de agulha de experiéncia propria,
ordenou todo seu teatro global, pandemonio de corpos & ndo-corpos, espiritos & nao-espiritos,
mortos e ndo-mortos, criminosos e vitimas, homens e mulheres, cozinheiras e antropéfagos.

Por isso mesmo, sdo os ilimitados soliléquios de Theweleit muito mais auténticos do que a
sofrida prosa mentora de Negt no que compete espirito e insanidade daquela época. Chegam
mesmo a reproduzi-la, condensar e fixar uma vez mais. Theweleit chegou a problematizar de
forma conveniente esse método: "A histdria ndo para de se alterar interminantemente na medida
de nosso manuseio...; ndo para de vir a ser sempre mais real; uma parte da “histéria' de "68"...
apenas agora é feita." T&o ldcido tudo isso possa ser como reconhecimento auto-reflexivo, tdo
hibrido o é como programa para escritos proprios,: de fato, Theweleit tanto ajeita sua propria
historia que vai tornando-a mais real do que jamais podera ter sido.

Objecdo ndo € possivel, por tratar-se de historia narrada radicalmente na primeira pessoa,
em que as dores do jovem Th.' formam horizonte. Esses Weltgefiihle — sentimentos do mundo
— tém intrinseco carater teuto-existencial, no qual a linhagem étnica retorna como fato.
Qualquer projecao infantil ou adolescente torna-se aqui realidade incontestavel. Assim, havia ja
"na sexualidade dos velhos (esse inimaginavel obscuro de fascismo, do qual a gente, de alguma
maneira, “veio”)... algum tipo de assassinato. Portanto "era tabu tudo que abertamente sexual
(como se tivessem sabido que nisso consistia uma chave para a compreensdo de sua existéncia
assassina)". Quando, por volta de 1960, o adolescente Th. e seus amiguinhos vagabundeavam
numa esquina da cidade de Flensburg”, escarnecendo-se de "gente que perambulava e era
completamente boba", ndo era brincadeira, sendo coisa de vida e morte. Afinal, "sabiamos que
todos foram assassinos no nazismo. Agora, camuflavam-se de defuntos... Como dobravam suas
esquinas, o espirito todo cheio de apatica ou mesmo vazia maldade — ocasionalmente oscilava
0 sinistro em seus chamados olhos, e a musculatura do traseiro se enrijecia quando em sua
mente te matavam.”

De alguma forma, Th. sobreviveu sua juventude na Alemanha (com toda seriedade,
caracteriza-se de "sobrevivente"). E, subitamente, iniciava-se nova era: "Parecia um
formigueiro. O pdlo do sexo foi conectado... Agora esse pais para de ser pais de assassinos,
pensava." Oh selvageria, oh fuga dela! O fim do sofrimento do jovem Th. parecia ao alcance:
"os olhares, o brilho das faces de maio e junho, que eram uma promessa... na maioria, apenas
filhos de assassinos, mas como refulgiam”. E quando os filhos de assassinos iniciaram a falar
linguas tedricas "ateutas" e a cantar e escutar can¢Bes "ateutas”, consequiéncia imediata foi "a
transformacdo impetuosa da vida em seqliéncia de momentos intensivos".

Ah, sim! A gente estava "altamente alcoolizado e musicalizado", entdo, na cidade de
Freiburg im Breisgau, e “antes da aurora dificilmente alguém ia dormir". A partir do meio-dia,

! Aluséo & bem-sucedida peca de teatro “Die neuen Leiden des jungen W”, de Ulrich Plenzdorf, RFA,
1972, que se reporta a “Die Leiden des jungen Werther” [“Os sofrimentos do jovem Werther”], obra
romantica em forma de romance-correspondéncia, de Johann Wolfgang von Goethe, escritor aleméo.
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valia "distribuir folhetos, organizar balcGes de livros, falar na cafeteria, desenvolver acdes, ir a
aulas e I& discutir, “politizar” gente, redigir novo folheto, cinema; no meio tempo: discussdes no
namoro..." Essa, efetivamente, a vida da boemia do ano 68. Muito mais "real" impossivel fazer.

Exceto de uma maneira: envolvendo-se com a aura do tragicamente incompleto, até: do
terrivelmente traido. A desintegracdo iniciou-se, como admite Theweleit, j& em meados de 68
— com aquela “multiddo de gente semipolitizada, que ... quando de tematicas de esquerda,
enchia as ruas e pragas”, e formava um "exército fantasma de esquerda” ja ndo acessivel a
Unido Socialista dos Universitarios da Alemanha; e com esse pessoal da "APO" — da
Oposicdo Extra-Parlamentar — que se espraiava; e teve sua seqiiéncia quando também o0s
grupos da Unido Socialista dos Universitarios da Alemanha procuravam sair da universidade,
em 1969/70 e, ao pé da APO "inseriam-se gradativamente em campanhas na midia". E, depois,
"aquele fendmeno estranho: por que morre Rudi Dutschke ao decorrer dos anos 70, Hans Jiirgen
Krahl — isso foi acidente de transito — desaparecera; quase de cada grupo da Liga Socialista
dos Universitarios da Alemanha poder-se-ia denominar alguns ..."

Pois €, por que, mesmo? A gente simplesmente ja se via no centro do velho-novo horror,
que se iniciava com a ingldria dissolucdo da Unido Socialista dos Universitarios da Alemanha,
em marco de 1970: "Imediatamente houve trés, quatro organiza¢fes sucessoras... Logo
assumiram o trabalho politico, que consistia em excluir-se mutuamente ou em aliciar para o
suicidio, até que de cada grupelho sobravam um ou dois, a partilhar os bens... — e desertavam
para 0s romanos? Alguns o afirmam."

Em suma: a partida libertadora resultou em traicdo, fraude, tiras, suicidio e (latente)
assassinato em massa — alias, o corriqueiro na Alemanha. E o pobre Th. j& se encontrava bem
no topo da lista de possiveis vitimas: "Um Estado, tiras, cassetetes policiais podem mesmo
causar muito, mas ndo tanto quanto pessoas que até ontem a noite, as oito e meia, eram teus
“companheiros e a partir das onze e meia e hoje de manha te véem entre aqueles que melhor
estariam pendurados numa corda ou algo assim. De noite, fundaram algo”. O que 0s ex-
companheiros ai reencenaram foi a "autodestruicdo da esquerda”, mesmo que (por enguanto)
apenas de forma simbdlica: "Os tiros na nuca eram verbais, pela liquidacdo de tua pessoa na
percepcdo dos companheiros.” E: 0 que movimentava esses novos e prestativos executores?
"Deve ter sido algo como a transposicdo para 0s corpos dos pais, cuja carne assassina clamava
por salvacdo analitica pelos filhos."

Abalada mudez... Obviamente nos encontramos no profundo interior de esquisita mistica
germanofilica, verdadeiro constructo teérico cheio de conceitos ideoldgicos tragicos,
entrelacados, rizomaticos e tumorosos que contemporaneo nenhum, em qualquer outro pais
menos tragico desse mundo, poderia ter concebido — expressao auténtica e produto original de
complexo narciseo nacional que, contudo, faz parte do cerne da identidade do 68 alemé&o e
também influenciou profundamente a posterior "década vermelha".

' Alusdo pesada: os insurgentes judeus de 68, traidos pelos proprios companheiros, que estavam em
contato com o outro lado, 0 "romano”, ou a ele haviam se vendido... Talvez o0s grupos comunistas tenham

mesmo sido 6rgdos da inteligéncia?! Bonita historia de conspiracdo, de qualquer forma.



