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Ich mochte an einem zentralen Gedanken anknipfen, den Timothy Snyder hier
entwickelt hat: namlich dass sich am ,Auschwitz“-Topos eine Art Grundaufstel-
lung der historischen Erinnerung kristallisiert habe, die sich in ,Zivilisierer* und
.Nationalisierer” teilen lasse. Da ware einesteils die in den Nationalsozialismus
abkippende, sich selbst zerstérende oder verstimmelnde deutsche Zivilisation,
deren Massenverbrechen von Dan Diner als ein regelrechter ,Zivilisationsbruch®
bezeichnet worden sind. Da ist andererseits dieser mittelosteuropaische Raum,
der aus deutscher Perspektive in der Zwischenkriegszeit als ein blo3es ,Zwi-
scheneuropa“, ein von den westlichen Siegermachten in Versailles installierter
~cordon Sanitaire* mehr oder weniger willkirlich zugeschnittener Einzelstaaten
wahrgenommen worden ist, die zu einer eigenstandigen, héheren Kultur und
Staatlichkeit nicht fahig waren und auch deshalb zum Kerngebiet der
.Bloodlands* wurden. Und jenseits dessen lag eine Sowjetunion, die — so
Snyders These — in der Erinnerungsaufstellung eher auf die Seite der
LZivilisierer* gerechnet wird, wahrend die Lander des heutigen Mittelosteuropa

auf der Seite der ,Nationalisierer* stehen.

Dabei ist weder der eine noch der andere Begriff pejorativ bzw. affimativ zu ver-
stehen; allerdings geht Snyders Argumentation, wenn ich recht verstehe, dahin,
die angeblich borniertere Perspektive der ,Nationalisierer* gegentuber der an-
geblich universelleren der ,Zivilisierer* zu rehabilitieren. Ob man diese Begriffe
passend findet, kann dabei erst einmal dahingestellt bleiben; es ist klar, was im
Grof3en und Ganzen gemeint ist. Ich mochte diese Einteilung im Sinne unseres
Themas einer ,geteilten Erinnerung” im Prinzip aufnehmen, das Bild aber durch
einige zentrale Befunde meines Buchs ,Der Russlandkomplex” etwas weiter

nuancieren bzw. ihm eine historisch-genetische Dimension geben, die tGber das



Chronotop von 1933 bis 1945, in dem Snyder die ,Bloodlands” angesiedelt hat,
in beide Richtungen hinausreicht.

aoo

Zunachst ist festzuhalten, dass die UdSSR besonders fir die Deutschen, aber
auch fur groRe Teile der westlichen und vermutlich auch der mitteleuropaischen
Offentlichkeiten, iber weite Strecken, wenn nicht bis ihrem Ende, im Kern noch
immer mit ,Russland” identifiziert wurde — um das es heute auch wieder geht.
Die ganzen 1920er Jahre hindurch sprach man in Deutschland so gut wie nie
von der Sowjetunion, sondern von ,Sowijetrussland“ oder vom ,Neuen Russ-
land®. Was aus diesem Moskauer Grof3staat neuen Typs einmal werden wirde,
als was er sich am Ende entpuppen wirde, erschien noch ganz unklar. Klar war
nur, dass die ,Union Sozialistischer Sowjetrepubliken” eine Verwandlungsform
des alten Russischen Reiches war, zu dem die Deutschen Uber zwei Jahrhun-
derte hinweg eine besondere, vielfaltig changierende Beziehung unterhalten

haben, die in einem binaren Freund/Feind-Schema nicht aufgeht.

Das Changierende dieser Beziehungen und Wahrnehmungen ergab sich — um
nur ein paar Stichworte zu nennen — zum Beispiel daraus, dass man es an der
Basis mit einem riesigen Bauernland zu tun hatte, wobei es keine Rolle spielte,
ob diese Bauern Russen, Ukrainer oder was immer waren. Wenn vom ,russi-
schen Menschen* die Rede war, dann war ein einfacher, bauerlicher Mensch
gemeint, den man ihn fast im selben Atemzug negativ (als ,primitiv*, ,schmut-
zig"“ etc.) oder positiv (als ,unverbildet®, ,seelenvoll” etc.) beschreiben konnte —
und oft lag nur eine Nuance dazwischen. Weit oberhalb dieser stationaren bau-
erlichen Basis erstreckte sich eine Zivilisationsschicht, die fast vollig européi-
siert und zu grofR3en Teilen eben deutsch gepragt war. Das galt nicht nur fur die
vielfaltigen, beinahe exklusiven verwandtschaftlichen Beziehungen, die es seit
petrinischer Zeit zwischen einigen deutschen Furstentimern und dem russi-
schen Hof gegeben hatte; das betraf auch das bedeutende, zeitweise fast do-
minante deutsche Element im zaristischen Verwaltungsapparat, besonders im
Militdr oder bei der der Polizei; es betraf ein weitraumig agierendes, oft prospe-
rierendes russlanddeutsches Unternehmertum, das sich im Baltikum oder an

der Wolga auf grof3e, aktive stadtische oder agrarische deutsche Siedlungsker-



ne stutzen konnte; und das betraf die vielen deutschen Wissenschaftler und
Schulmeister, Ingenieure oder Agronomen an den Akademien, Schulen und
Hochschulen oder in den GrofRunternehmen und Planungsbehérden des Zaren-

reichs. Diese Aufzahlung lieRe sich noch fortsetzen.

Dazu kam Ende des 19., Anfang des 20. Jahrhunderts, was Thomas Mann da-
mals als ,das Wunder der russischen Literatur” rihmte. Russland entpuppte
sich als eine ,Kulturnation“ allerersten Ranges, teils betont konservativen Zu-
schnitts, teils existenzialistisch revolutionér gestimmt, und formal als Avantgar-
de auf so ziemlich allen Gebieten der Literatur, der modernen Kunst, der Musik,
des Theaters usw.

Andererseits war dieses Russische Reich am Beginn des 20. Jahrhunderts ein
Land, das wegen der notorischen Unruhe in seinen modernen, stadtischen Mili-
eus, von der Intelligenz bis zu den Arbeitern, aber zunehmend auch unter sei-
nen Bauern angesichts des iberkommenen, starren zaristischen Machtsystems
zu einer Revolution verurteilt schien. Diese Revolution figurierte, zumal nach
den Erfahrungen des Ausbruchs von 1905, in den strategischen Erdrterungen
der deutschen Reichsleitung vor und im ersten Weltkrieg als eine Tatsache, mit
der man mehr oder weniger rechnen konnte, wenn es sich darum handelte, die-
ses Vielvélkerreichs durch seine kriegerische Uberbeanspruchung in einen Zu-
stand der ,Dekomposition” zu treiben und es so aus der Front der Feinde
herauszubrechen bzw. einer deutschen ,Durchdringung” zu 6ffnen. Die Frage
war nur, welche Akteure in einer solchen Revolutionierung und Zerlegung Russ-
lands zum Zuge kommen wuirden. In diesen Zusammenhang gehorte die kalt-
blutige Forderung der Bolschewiki und vieler anderer russischer, ukrainischer

oder georgischer Revolutionare durch das kaiserliche Deutschland.

Am Ausgang des chaotischen Revolutionsjahrs 1917, nach der Machteroberung
der Bolschewiki, zeigte sich das alte ,Russland pl6tzlich verwandelt®, wie man
mit einem Buchtitel Kischs sagen kénnte, und die deutschen Dekompositions-
Plane schienen aufgegangen — und das selbst tUber die eigene Niederlage und
die Fieberschube einer Bolschewismusfurcht 1918/19 hinaus. Im russischen
Birgerkrieg und in der Abwehr westlicher Interventionen und Teilungspléne er-
stand der Moskauer Staat in neuer Form wieder auf, als eine um ,Sowjetruss-

land“ gruppierte neue Union. Im Zeichen einer gemeinsamen Frontstellung ge-



gen das ,Versailler Weltsystem* ergab sich in den 1920er Jahren so ein viel-
schichtiges und doppelb6diges Spiel deutsch-russischer Verbindungen. Der
Rapallo-Vertrag von 1922 hatte unter seiner harmlosen Oberflache eine deut-
lich strategisch-revisionistische Komponente, die sich etwa in der geheimen,
sehr weitgehenden Militdrzusammenarbeit ausdriickte. Zugleich gab es eine
dicht befahrene Kulturschiene Moskau-Berlin. Es gab grol3e 6konomische Koo-
perations- und ErschlieBungsprojekte. Und es gab im Weimarer Deutschland
eine regelrechte literarische Obsession mit dem alten und dem neuen Russ-
land. Das wieder aufgerichtete Sowjetrussland war fur das amputierte, in seinen
Weltmachtambitionen zurtickgestutzte Deutsche Reich noch immer und jetzt
sogar noch mehr das Inbild eines grof3en, vielgestaltigen Territorialreichs, das
potentiell (in welcher Weise auch immer) fur die im Westen blockierte und ge-
demutigte Weimarer Republik einen Ausweg oder jedenfalls einen fast natirli-

chen Betatigungsraum zu bieten schien.

Die Hitlerschen Ostraumplane waren eine direkte Umkehrung der vielfaltigen
»Ostorientierungen” dieser Zeit, wie sie gerade auch in deutschnationalen oder
nationalrevolutionéren Milieus grassierten; wobei mit dem ,Osten” immer Russ-
land gemeint war. In ,Mein Kampf“ gab Hitler daher explizit als die neue Losung
aus: Statt ,Ostorientierung” — ,Ostpolitik“. Der junge Goebbels war wie vor den
Kopf geschlagen, als Hitler aus dem Gefangnis kam und bei der Fihrertagung
Anfang 1926 seine neue Doktrin verkindete: Mit Sowjetrussland kénne man
sich nicht verbiinden, man musse seinen Zerfall beschleunigen und sich im Zu-

ge dessen ,Lebensraum im Osten* sichern.

Zu dem zu arrondierenden und kolonial zu durchdringenden Ostraum rechnete
Hitler an erster Stelle sicherlich (in den Spuren der Ludendorff'schen Ostpolitik)
eine vom Moskauer ,judisch-bolschewistischen® Zentrum sich I6sende Ukraine;
aber natirlich ging es immer auch um das Baltikum, um Polen, die Tschecho-
slowakei oder Rumaénien. ,Lebensraum im Osten* — von dem schon das erste,
von Rosenberg verfasste NSDAP-Programm 1921 gesprochen hatte — hiel3
zunachst nur, dass Deutschland sich eine Einfluss- und Erweiterungszone im
Osten schaffen misse, bestehend aus Landern, Gebieten oder Staaten, die in
welcher Form immer dem Reich politisch und wirtschaftlich anzugliedern waren.

Das konnten Verblindete, Klienten oder Vasallen sein. Es bedeutete nicht not-



wendig territoriale Expansion und Annexion, und erst recht bedeutete es nicht
eine militarische Zerschlagung der gesamten Sowjetunion; das ware 1925/26
auch eine reichlich vermessene Idee gewesen. Klar war nur, und damit beweg-
ten die Nazis sich in einem relativ breiten Strom der Weimarer Politik und Publi-
zistik, dass die Zukunft Deutschlands im weiten Osten der ,jungen Voélker* lag,
und nicht im alten Westen, der nicht nur den Nazis dekadent, ,verniggert* und

.verjudet” erschien.

Eine Politik des ,Lebensraums im Osten* konnte man hypothetisch auch in ei-
ner losen Allianz oder Koordinierung mit Sowjetrussland verfolgen, als dem an-
deren grofl3en Gegner der Versailler Weltordnung. So dachte ja ein groR3er Tell
der Reichswehrfiuihrer, wenn sie in ihren Kamingespréachen mit der Fihrung der
Roten Armee eine Zerschlagung Polens ventilierten; so dachte ein Gutteil der
nationalistischen Intelligenz, etwa im fluktuierenden Feld der Gruppen und Or-
gane der ,Konservativen Revolution*; und so dachte eben auch ein Gutteil der
Nationalsozialisten selbst, wie der linke NS-Fliigel um die Strasser-Brider oder
eben den jungen Goebbels, der, als er von Hitlers neuer Doktrin horte, fas-

sungslos in sein Tagebuch schrieb: Wir — gegen Russland?!

Aber selbst in Alfred Rosenbergs ,Mythus des 20. Jahrhunderts®, der 1930 her-
auskam, ist ein rotes ,Moskowien*“ perspektivisch noch immer Teil des geopoli-
tischen Spiels, und keineswegs notwendig ein Feind Deutschlands — sofern es
eben gelange, den expansiven Bolschewismus von Westen nach Osten, nach
Asien umzulenken, wohin er eigentlich gehorte und wo er sogar grof3e Aufga-
ben hatte; wahrend Mittelosteuropa vom Baltikum (Rosenbergs Heimat) ab-
warts bis zur Ukraine in der einen oder anderen Form als Betéatigungsfeld und
Lebensraum eines nationalsozialistischen Deutschlands designiert war. So lau-
tete in etwa die strategische Generallinie Anno 1930, im Moment des Aufstiegs

der Hitler-Bewegung.

Tatsachlich war von einer Zerschlagung der Sowjetunion in Hitlers Propaganda
vor der Machteroberung kaum die Rede, so auch nicht in seiner Programmrede
vor deutschen Schwerindustriellen im Dusseldorfer Rhein-Ruhr-Klub 1932, fur
die die Stalinschen Funfjahrplanen ja eher ein Rettungsanker in der Weltwirt-
schaftskrise waren. Von der in ,Mein Kampf“ zentral stehenden Hypothese,

dass das ,grol3e Reich im Osten* wegen seiner judischen Beherrscher dem



Zerfall geweiht sei, war jetzt keine Rede mehr. Eher firmierte die rapide sich
industrialisierende Sowjetunion Josef Stalins als ein stdhlerner Moloch, der
Deutschland und Europa bedrohen kénne, vor allem von innen her, nadmlich
Uber die Kommunistischen Parteien. Vom ,judischen Bolschewismus* war mit
keinem Wort die Rede; und Uberhaupt wurde dieser Topos angesichts der Agi-
tation der Stalinisten gegen ,Judas Trotzki“ und die Trotzkisten nur noch viel
seltener und verhaltener gebraucht. Die zentrale These der NS-Propaganda
lautete stattdessen: die Versailler Machte und der Weltkapitalismus wollen uns
finanziell aussaugen, wehrlos halten und kulturell tGberfremden, und das bol-
schewistische Moskau will uns mittels der von dort gesteuerten Kommunisten
(auch wenn die seit 1930 ihrerseits auf3erst nationalistisch auftraten) scheinbar

stitzen, in Wirklichkeit aber unterminieren.

Die Machteroberung Hitlers bedeutete anfangs noch keinen Bruch mit der Sow-
jetunion; man brauchte sie noch als Gegengewicht. Erst ab 1934/35 schwenkte
die deutsche Politik abrupt auf eine Linie und Rhetorik um, worin das national-
sozialistische Deutsche Reich (mit durchsichtigen taktischen Absichten) sich
gegeniber den Westméchten, aber auch den autoritdren Regimes in Mittelost-
europa, als ein Bollwerk gegen den Bolschewismus prasentierte — das deshalb
in einem Akt der Notwehr legitimiert sei, die Fesseln von Versailles abzustrei-
fen. Als das 1935 im Wesentlichen gelungen war, und als mit dem Anschluss
Osterreichs und dem Miinchener Abkommen 1938 sogar die kithnsten groR3-
deutschen Territorialziele erreicht waren, da begann die NS-Fihrung unter der
Hand wieder die altere, an sich ja bewahrte Option einer Politik mit Sowjetruss-
land auszuloten. Die ,,Anti-Komintern*“, ohnehin kaum mehr als eine Abteilung
im Propagandaministerium, wurde schon im Winter 1938/39 in aller Stille beer-
digt.

Die Sowijetunion ihrerseits hatte ungeachtet aller Antifa-Rhetoriken und Volks-
front-Strategien nie aufgehort, um die Wiederherstellung der friiheren, stillen
Blndnisbeziehung mit Deutschland zu werben. So gab es zwischen 1935 und
1938 eine Reihe von Sondierungen und diskreten Angeboten. Die Inhaftierung
und Ermordung des Gros der deutschen Emigranten im Grof3en Terror tat ein
Ubriges, um den Weg frei zu machen. Gleich nach Miinchen lieR? Stalin die Anti-

fa-Propaganda jedenfalls deutlich zurtickfahren, wéhrend er gleichzeitig sehr



aufmerksam das Ansteigen der Spannungen zwischen Hitler-Deutschland und
den Westmachten nach der Pogromnacht des 9. November 1938 registrierte.
Schon im Februar 1939 schob er dem Ristungskommissar Kaganowitsch bei
der Sitzung des Politblros einen Zettel Gber den Tisch: Was kdénnten die Deut-
schen uns liefern? Der Pakt vom August 1939 bahnte sich tber diskrete Wirt-
schaftsverhandlungen an; und dabei ging es von vornherein um kriegswichtige

Guter, die man keinem potentiellen Gegner liefert.

Anfang September — nach dem deutschen Uberfall auf Polen — bemerkte Stalin
in einer seiner Instruktionsstunden gegentber Dimitrov als dem nominellen
Fuhrer der Komintern: Hitler leistet uns gute Dienste bei der Zerschlagung des
Weltkapitals; und dabei werden wir ihn vorerst unterstiitzen. Das ging Uber rein
taktische Erwagungen weit hinaus. Die Sowjetunion selbst profitierte von dem
Teilungspakt ja auf riesigem Terrain und fiihrte ihre eigenen, parallelen Kriege
und blutigen Sauberungen im Westen wie im Fernen Osten. Allerdings war Hit-
ler dann etwas zu erfolgreich, als er Frankreich und halb Europa im Handstreich
Uberrannte. Dennoch gab es von sowjetischer Seite jedenfalls keine Absage,
als Ende 1940 die Japaner zu einem Viererpakt gegen die Westmachte einlu-
den. Es war vielmehr Hitler, der das gar nicht in Erwagung zog und seine stra-
tegischen Linien schon neu zog. Stalin dagegen konnte sich einfach nicht vor-
stellen, dass der Mann so dumm sein kénnte, sich — wahrend er den Krieg ge-
gen das britische Empire nicht zur Entscheidung bringen konnte — schon gegen
ihn, gegen die Sowjetunion zu wenden. Selbst als die Spatzen es von den Da-
chern pfiffen, dass die deutsche Armee in Polen aufmarschierte, und als seine
Marschélle Stalin sagten: Wir missen etwas tun, drohte er ihnen: Wenn ihr ei-

nen Finger ruhrt, werdet ihr einen Kopf kiirzer gemacht.

Daher ruhrt diese ganze jingere Praventivkriegsdebatte. Dabei wirde ich fast
sagen: Hatten sie es doch blof3 getan! Hatten sie doch praventiv zugeschlagen
und diesen Aufmarsch zerschlagen! Aber das durften sie nicht. Stalin stand bis
zuletzt im Bann der fixen Idee, die Briten wollten ihn zum Krieg mit Deutschland
treiben, wahrend sie selbst die Sowjetunion einkreisten. So schmierte und nahr-
te die Sowjetunion die deutsche Kriegsmaschine bis zur allerletzten Minute wei-
terhin mit lebenswichtigen Giitern: mit Getreide, mit Ol und mit Nickel. Deutsch-

land war vor der Eroberung von Narvik von allen Nickelvorkommen abgeschnit-



ten; und Nickel braucht man, um Geschosse zu bauen. Die Sowjetunion kaufte
sogar auf dem Weltmarkt Kautschuk fir die motorisierte deutsche Kriegsma-
schine ein, die im Juni 1941 dann Uber sie herfiel. Diese Politik Stalins war eine
Mischung aus Appeasement und vermeintlich schlauer Berechnung, genahrt
von der Hoffnung, die deutsche Kriegsmaschine werde sich erst einmal in das
britische Imperium verbeil3en und beim Versuch, die britische Insel selbst ein-
zunehmen, erschopfen. Das alles sind Seiten einer Gesamtkonstellation, die

nicht in jeder Hinsicht ausgeleuchtet und ausinterpretiert ist.

Das gilt fur die Politik der deutschen Seite aber genauso. Es war schon erstaun-
lich, wie es nach dem Abschluss des Paktes im August 1939 plétzlich nicht nur
keine ideologischen Differenzen von Nationalsozialismus und Bolschewismus
mehr gab, sondern mit welcher Intensitat die alte kulturelle Verbundenheit zwi-
schen Deutschland und Russland auch in der NS-Presse beschworen wurde.
Schauen Sie sich die Literatur an, die 1939/40 in Deutschland tGber Russland
erschien. Da ging es um die ,deutschen Zaren® (Peter und Katharina), um die
vielseitige, sowohl kiinstlerische als bodenstandige russische Kultur, um die alte
Verbindung von Prussia et Russia, um den Geist von Tauroggen usw. Bis im
Juni 1941 Goebbels dann in sein Tagebuch schrieb: Jetzt missen wir die anti-
bolschewistische Walze wieder auflegen. Die jungen Méanner, die in einem ab-
rupten Renversement der Allianzen jetzt in die Tiefen des russischen Raumes
bis nach Moskau marschieren sollten, mussten dafiir schlief3lich scharfgemacht

werden.

Mich interessieren vor allem diese, oft ganz raschen und scheinbar paradoxen
Wechsel und Dynamiken der politisch-militéarischen Entwicklungen, denen die
ideologischen und mentalen Prozesse zwangslaufig folgen (mussten). Auch ein
Heinrich Boll zum Beispiel musste sich als junger Wehrmachtssoldat gegen alle
seine literarischen Vorpragungen und menschlichen Regungen undurchlassig
und unempfindlich machen, um diesen Ostkrieg psychisch durchzustehen. Oder
nehmen Sie die fehlinterpretierten Bilder der Wehrmachtsausstellung, die ganz
unmittelbar zu diesen psychopolitischen Konditionierungen hinfihren: Wie
konnte man die jungen Soldaten, die man in die Schlachten warf, am Besten
scharfmachen? Indem man sie zum Beispiel an den verstimmelten Leichen der

Exekutierten des NKWD vorbeifiihrte und ihnen erklarte: Seht ihr! So haust die



judisch-bolschewistische Bestie, wenn sie entfesselt ist, und ab jetzt gibt es kein
Pardon mehr.

Ich habe mich immer gefragt, ob diese Whermachtsoldaten noch mit ihrem Dos-
tojewski oder Tolstoi im Gepack marschierten, der in Deutschland so intensiv
gelesen worden war wie nirgends sonst auf der Welt? Ich denke hier zum Bei-
spiel an meinen Onkel, der ein glihender Nationalsozialist war und als Arzt in
Stalingrad verwundet wurde, wundersamer Weise uberlebt hat (auch mit Hilfe
russischer Arzte), 1953 als Spatheimkehrer aus sowijetischer Kriegsgefangen-
schaft kam — und bei dem nach dem Krieg dann die ganze alte und neue russi-
sche Literatur im Regal stand, wahrend die Leute ihn als Landarzt ,den Rus-
sendoktor” nannten. Krieg und Gefangenschaft sind eben auch eine Art, sich
kennenzulernen. Fur ihn war das alles ein Uberlebensepos, und seine Schluss-
folgerung daraus war, dass die Bolschewisten gefahrlich waren und abgewehrt
werden mussten; aber mit den ,einfachen Russen“ und auch manchen Gebilde-
ten, russischen Arzten zum Beispiel, konnte man sehr gut zurechtkommen, im
Gegenteil, die hatten sogar viele positive Eigenschaften bewahrt, die uns west-
lich-Gberzivilisierten Menschen abgingen. So konnten sich manche seiner fru-
hen nationalsozialistischen Pradgungen in eine ganz andere, tendenziell gegen-

laufige Richtung drehen.

000

Ich mochte noch einmal einen Gedanken entwickeln, der mir schon bei der Lek-
ture der ,Bloodlands® und noch einmal bei dem, was Timothy Snyder hier vor-
getragen hat, gekommen ist: Wie und warum hat sich in den 1960/70er Jahren
LYAuschwitz* als zentrale Metapher fur den Holocaust, und in mancher Hinsicht
sogar fur die nationalsozialistische Vernichtungspolitik insgesamt, so durchgan-
gig eingeburgert? Snyder hat plausibel dargelegt, wie die Auschwitz-Erzahlung
zu einer judischen und zugleich einer europaischen Rettungsgeschichte gewor-
den ist. Und in diese Geschichte gehdrt dann eben auch die Rote Armee, die

Auschwitz befreit hat, und also zur Rettung der Zivilisation beigetragen hat.

Meines Erachtens hat auf deutscher Seite fur die psychische Ausblendung oder

die notorische Ahnungslosigkeit, die viele der deutschen Massenverbrechen im
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Osten bis heute umgibt, so die mérderische Besatzungspolitik in Polen oder das
erste Kapitel des Holocaust, Babij Jar und die Massenerschiel3ungen tberall
auf sowjetischem Territorium, eine grol3e Rolle gespielt, dass gerade diese
Dinge den deutschen Soldaten (,Unseren Vatern, unseren Mittern“) am we-
nigsten entgangen sein konnten. Auch meine Mutter hat in dem unter Bomben
liegenden Ruhrgebiet durch ihr ukrainisches Hausmadchen — die gab es ja in
vielen deutschen Haushalten — vieles von dem mitbekommen, was sich dort
abspielte, wenn das Madchen ihr etwa erzahlte: Bei uns zuhause in Charkow
wird mit den Juden und Bolschewisten aufgerdumt. Das hatte sie offenbar aus
Briefen erfahren, die sie von zuhause erhielt. Die sowjetische Kollektivierung
hatte sie als katastrophische Zeit erlebt; und auch dariber hat sie meiner Mutter
erzahlt. Fur sie durfte dieser wohlgepflegte deutsche Haushalt, in dem sie
Hausmadchen war (unklar, wie freiwillig oder erzwungen), auch eine Rettungs-
insel gewesen sein. Sie konnte Pakete nachhause schicken, und vermutlich
glaubte sie, auf Einverstandnis zu treffen, wenn sie tUber all das berichtete. Mei-
ne Mutter sagte mir, dass sie das alles gar nicht habe héren und ertragen kén-
nen, wahrend ihr jungerer Bruder vor Leningrad lag (oder schon gefallen war),
und der altere in Stalingrad eingeschlossen, dann verschollen war. Musste sich
das, was da im Osten passierte, nicht irgendwann rachen? Und war gerade das

nicht ein Argument, immer weiter machen zu missen?

Die explizite oder implizite ,Bindung im Verbrechen®, wie ich diesen Konnex
einmal bezeichnet habe, war vermutlich eins der Geheimnisse des fatalisti-
schen oder auch fanatischen Durchhaltens der Deutschen; aber gleich nach der
Kapitulation dann auch ihrer vielfachen chaméleonhaften Anpassung und Hau-
tung. Alliierte Reporter, die ihren Truppen 1945 auf dem Ful} folgten, aber auch
Emigranten wie Hannah Arendt bei ihrem Deutschlandbesuch im Jahr 1950,
stellten frappiert fest, dass es anscheinend nirgends Nazis gab oder je gegeben
hatte. Keiner wollte es gewesen sein; alle wuschen die Hande in Unschuld; das
alles war Uber sie gekommen. ,Wie hat man uns betrogen®, schrieb auch mein
Onkel aus dem russischen Gefangenenlager in einem seiner ersten Lebenszei-

chen nach dem Krieg.

Worauf ich hinauswill: Mir scheint, dass alle diese psychologischen Konstellati-

onen und Erfahrungsschichten sich spater um das ,Auschwitz“-Narrativ herum
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aggregieren konnten. Indem die deutsche Verantwortung fur diesen ungeheu-
ren Eroberungs- und Versklavungskrieg und fur die unzéhligen deutschen
Kriegs- und Massenverbrechen im Osten sich im ,Holocaust” zusammenfass-
ten, und dieser sich wiederum metaphorisch in ,Auschwitz“ lokalisierte, gerann
alles zu einem stereotypen Bild und zu einer festen Formel gerann, wurde alles
Geschehene, so absurd man das finden mag, viel kommensurabler, und lief3
diese ganze heillose Vergangenheit sich sehr viel besser ,bewéltigen” (wie die-
ser sprechende deutsche Ausdruck besagt), psychisch, intellektuell und prak-

tisch.

Dass es die Sowjetische Armee war, die Auschwitz befreit hat, liel3 sich in die-
ses Bild gut integrieren. Im Kern waren das eben immer noch die Russen, so
wie es auch ein ,Russlandfeldzug” gewesen war, der 1945 zu seinem Ende
kam und aus deutscher Perspektive das eigentliche, grol3e Epos dieses Welt-
kriegs gebildet hat — im Unterschied zum alliierten Bombenkrieg, der viel nieder-
trachtiger war, weil er doch nur die Zivilbevolkerung traf, wahrend der Krieg im
Osten eben ein richtiger Krieg war. Selbst das abschlieRende Wort Hitlers, wo-
nach ,dem starkeren Ostvolk jetzt die Zukunft gehort”, da die Deutschen sich
als unfahig erwiesen hatten, ein Herrenvolk zu sein — diese (nicht nur) von Al-
bert Speer Uberlieferte letzte Message bringt das zum Ausdruck. Und selbst
wenn sie nicht stimmt, ist sie so — als eine Art heidnisches Gottesurteil der Ge-
schichte — weithin aufgenommen und gespeichert worden, oder sie entsprach

sogar einem instinktiven Gefuhl vieler, fast aller.

Dieses ,starkere Ostvolk®, die ,Soffjets" (wie Adenauer sie hannte), musste man
sich — ich rede von der alten Bundesrepublik — zwar mit Hilfe der Amerikaner
unbedingt vom Halse halten; aber letzten Endes wirde man mit ihnen doch zu
irgendeinem grof3en Ausgleich kommen missen, wie nicht nur Willy Brandt
oder Egon Bahr, sondern auch Franz-Josef Strauld oder Helmut Kohl immer
gedacht haben. Und so war dann die deutsche ,,Gorbymanie” vierzig Jahre
nach dem Weltkrieg noch einmal ein sympathisches, aber auch hoch illusiona-
res Revival einer alt iberkommenen deutschen Russomanie (nicht Russophilie
wohlgemerkt) — an deren friihere Intensitaten und Ambivalenzen, am starksten
wohl in der Periode von 1900-1930, die Deutschen sich nach Stalingrad und

nach Auschwitz, nach Berlin 1945 und 1961, und heute in der Ara Putins, nur
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noch ganz von Ferne erinnern. Auch das ist freilich ein Stiick deutscher Ge-
schichtsvergessenheit inmitten des Dauerbeschusses der ,History“-Channels.

aoo

Wir sprechen hier Uber historische Narrative als symbolische Raume und Orien-
tierungen. Wie Karol Sauerland richtig gesagt hat, war ,,Auschwitz” nattrlich
auch ein zentrales polnisches Narrativ. Damit waren wir also bei dem, was Ti-
mothy Snyder Uber die Erinnerungen und Geschichtspolitiken der

.Nationalisierer gesagt hat.

Was das angeht, konnten die polnischen Kommunisten vor 1989, scheint mir,
eine gar nicht so unplausible Mitte zwischen beiden Diskursen, dem sowjetisch
internationalen und dem polnisch nationalen, finden. So entwickelte der offiziel-
le Museumsfiihrer von 1970, den ich besitze, eine durchaus geschlossene Er-
zahlung tUber Auschwitz als einen Ort polnischer Selbstbehauptung und als In-
begriff des Vernichtungswillens des deutschen Imperialismus, der weiter drohte.
Da Gespenst eines deutschen Revanchismus wurde schlie3lich als Bindemittel
des polnischen Nachkriegsstaats wie seines unverbrtchlichen Bindnisses mit
der Sowjetunion und den anderen Volkern Osteuropas dringend bendtigt. Ge-
rade Auschwitz eignete sich dafir, eben weil von seinem Lagerkomplex so viel
Ubrig war, als der pradestinierte Gedenkort eines gemeinsamen Martyriums
aller vom Nationalsozialismus angegriffenen und unterworfenen Vélker des dst-
lichen wie des westlichen Europa und damit eines Schicksals, das die Polen nur
als erste getroffen hatte. Auch das war eine machtvolle, in sich geschlossene
Erzahlung, in der sich der Holocaust durchaus unterbringen liel3, namlich als ein
Teil des nationalsozialistischen Massenmords an polnischen oder sowjetischen
LStaatsburgern®. Warum die judischen Leiden in einem solchen Meer allgemei-
ner Leiden hervorheben? Das hatte seine eigenen Schllssigkeiten.

Dem steht die Geschichte eines deutschen und eines judischen Auschwitz-

Tourismus gegentber, der auf vollkommen kontrare, aus polnischer Sicht aber
auch komplementare Weise den einen als Pilgerfahrt, den anderen als ,Sthne-
zeichen* diente. Vor allem in der Zeit des Kriegsrechts der 1980er Jahre war es

ein wiederkehrendes Thema in Gesprachen mit polnischen Bekannten, und ein
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Punkt tiefer Erbitterung: n&dmlich dass die Deutschen wie auch die Juden exklu-
siv in ,ihr Auschwitz* wie an einen mythischen, exterritorialen Ort reisten, unter
bereitwilliger Ausblendung all dessen, was um sie herum gerade passierte; und
ohne auch nur annéhernd zu verstehen, in welchem Verhéltnis das vor allem
von Polen bevolkerte ,Stammlager®, in dem sich auch das Museum befindet,
und das davon getrennte, tatsachlich fast exterritoriale Vernichtungslager Bir-

kenau, also ,ihr Auschwitz”, eigentlich zusammengehdrten.

In dieses Bild passt auch der Verlauf des deutschen Historikerstreits in den spéa-
ten 1980er Jahren, zu dessen Hauptergebnissen es gehoérte, dass Jiurgen Ha-
bermas’ Satz sich mehr oder weniger autoritativ etablierte: namlich dass der
deutsche Nachkriegsstaat im Tiefsten auf Auschwitz gegrindet sei. Joschka
Fischer hat als Vizekanzler und griiner AuRenminister spater ex officio diese
Formel mehrfach wiederholt und zur ethisch-politischen Grundlage einer deut-
schen Politik der Menschenrechte und Demokratie erklart, und vor allem auch
einer ,besonderen Verpflichtung“ der Bundesrepublik gegeniber Israel. Abge-
sehen davon, dass selbst fur Israel nur sehr eingeschrankt zutrifft, dass es ,auf
Auschwitz gegrundet® ware — fur die Bundesrepublik Deutschland ist das eine
vollkommen abstrakte, kaum in politische Termini Ubersetzbare, zugleich aber

auch aufRerst anmafende Selbstdeklaration.

Ich wiirde stattdessen sagen: Es war zunachst einmal die Totalitat der Nieder-
lage 1945, die das sichere Fundament geliefert hat, auf dem jeder deutsche
Nachkriegsstaat sich neu zu begriinden hatte. Deutschland hatte sich die ganze
Welt zum Feind gemacht und die totalste aller Niederlagen erlitten — und da-
nach war dann endlich Ruhe im Karton. Noch einmal vom Dolchstol3 zu orakeln
wie 1918 oder auf irgendeinen neuen Griff nach Weltmacht zu sinnen, war ein
fur allemal gegenstandslos geworden. Das zweite factum brutum war ab 1948
dann die neue Weltteilung und die Rolle der beiden Deutschland als Frontstaa-
ten im Kalten Krieg, was ihnen einerseits wenig eigene Spielrdume liel3, ande-
rerseits ihr Gewicht innerhalb der beiden, um sie herum konstruierten Bindnis-
systeme aber umso mehr erhéhte. In diesem Weltzustand haben sich zumin-
dest die Westdeutschen materiell wie mental ganz komfortabel eingerichtet.
Und zu diesem psychischen Komfort gehorte, etwas zynisch gesagt, auch, sich

von der historischen Konkursmasse des verflossenen Reiches klar abzunabeln
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und das Universum der deutschen Kriegs- und Verbrechensgeschichte des

Weltkriegszeitalters in den ,,Auschwitz“-Topos zurlckzufalten.

Fur die Biurger der Sowjetunion bedeutete der Vaterlandische Krieg mit seinen
unfassbaren Menschenopfern und dann der siegreiche Ausgang dieses Kriegs
eine machtvolle Uberformung aller vorangegangenen Leidenserfahrungen. Fur
viele war dieser historische Sieg ein Medium oder Agentium nachtréglicher
Sinnstiftung oder moralischer Kompensation, sogar fur viele der tGiberlebenden
Opfer des Stalinismus oder ihre Angehérigen. Das wird im russischen Herzland
sicherlich anders verteilt gewesen sein als zum Beispiel in der Ukraine oder
unter den Nationalitdten, die vor oder im Krieg als potentielle Agenturen des
Feindes mit Terror Gberzogen oder deportiert worden waren. Auch zwischen

Russen und Nichtrussen gibt es vermutlich eine ,geteilte Erinnerung”.

Aber das zentrale psychologische Faktum bleibt: dass angesichts des Verskla-
vungs- und Vernichtungskrieg Hitlers fir einen grof3en Teil der Sowjetburger die
Crash-Industrialisierung der 1930er Jahre in ihrer Verbindung mit der Kollekti-
vierung und der Hungerkatastrophe, und selbst mit den Menschenopfern des
~-grol3en Terrors®, sich auf irgendeine Weise im Nachhinein als Akte einer vo-
rausschauenden Politik Stalins darstellten. So falsch und so vollkommen unlo-
gisch das auch war und ist — so ,psycho-logisch* nachvollziehbar ist es eben
auch. Liest man etwa Svetlana Alexijewitschs ,Secondhand-Zeit* mit diesem
ungeheuren Wirrwarr von Stimmen, die sich in ihre tief vergrabenen Erinnerun-
gen und zugleich in die widersprichlichsten Behauptungen und Erklarungen
verwickeln — dann gibt es darin nichts Beherrschenderes als die Erfahrung die-
ses lange vergangenen, existenziellen Krieges. Und selbst Menschen, die im
GrolRRen Terror grundlos verhaftet, gefoltert und aus der Bahn geworfen worden
sind, oder die Kinder von Ermordeten kdnnen dann zum Beispiel pl6tzlich sa-
gen: Eigentlich brauchten wir wieder einen Stalin; Russland zerfallt, und diese
geopolitische Katastrophe macht alles zunichte, wofur wir gekampft und gelitten
haben ... Gerade bei diesen Stimmen kann man am klarsten sehen, wie der
Vaterlandische Krieg als eine nachtragliche Sinnstiftung und als ein Rettungs-
und sogar Verséhnungsnarrativ fungiert — Verséhnung auch mit den eigenen

zerstorten Biographien und Lebenserwartungen.
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Eine letzte Bemerkung noch zu den generationellen Aspekten der Aufarbeitung
dieser ganzen Geschichte in der Bundesrepublik, in der 68er-Diskurs sich ja in
vielem durchgesetzt hat und mehr oder weniger hegemonial geworden ist. Der
.Historikerstreit“ gehort in gewisser Weise auch dazu; und seither die rituelle
Rede vom ,Zivilisationsbruch®, der sich in Auschwitz manifestiert habe. Was

naturlich in keiner Weise falsch ist, nur in vieler Hinsicht verkiirzt.

Ich komme noch einmal auf meinen fritheren Punkt zuriick: Der vom national-
sozialistischen Deutschland 1939 entfesselte Aggressionskrieg, Eroberungs-
und Versklavungskrieg als solcher ist schon ein ungeheures Verbrechen gegen
die Menschlichkeit gewesen, das in Nurnberg durchaus zu Recht der erste und
wichtigste Anklagepunkt gewesen ist. Damit mussten wir als die erste deutsche
Nachkriegsgeneration zurechtkommen, und im Schatten und im Bann dieser
Geschehnisse sind wir aufgewachsen. Die grof3e Historikerdebatte der friihen
1960er Jahre handelte im Ubrigen ja, wie man sich erinnert, von der deutschen

Schuld am Ersten Weltkrieg. Also das auch noch!

Das war aber genau zu derselben Zeit, in der die Bilder aus den Vernichtungs-
lagern erst wirklich ins allgemeine Bewusstsein traten, nicht zuletzt durch den
Jerusalemer Eichmann-Prozess 1961 und den Auschwitz-Prozess in Frankfurt
1963. Wir als Nachgeborene mussten uns das alles ja irgendwie psychisch
kommensurabel machen. Und dabei ist unsere Generation ziemlich verschlun-

gene Wege gegangen.

Das entsprechende Kapitel meines Buchs ,Das rote Jahrzehnt* hatte ich tGber-
schrieben: ,Felix Culpa®. Leider hat das niemand aufgenommen, obwohl dieser
Titel immerhin auf eine Bemerkung von Hannah Arendt zurtickging, die sehr
spitz und prazise war; namlich in einem Brief a propos von Hans Magnus En-
zensbergers ,Betrachtungen vor einem Glaskasten®, einem Essay uber den
Eichmann-Prozess. Darin sagte Enzensberger: Die Eichmanner von heute sind
die Strategen der atomaren Vernichtung in Washington, aber wir merken das
nicht, sondern schauen auf diesen Jerusalemer Glaskasten... Daraufhin schrieb
Hannah Arendt an einen Zeitschriftenredakteur: ,,Oh felix culpa“ Wie kommt der
junge Herr Enzensberger sich groR3artig vor, wenn er die hypothetischen atoma-

ren Vernichtungsszenarien beschwort — und sie dem tatsachlich stattgefunde-
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nen Judenmord von damals gegenuberstellt! Wohlgemerkt, diese Zeilen sandte
sie nicht an Enzensberger selbst, sondern sagte ihm sozusagen in indirekter
Ansprache, stellvertretend fur die deutsche Nachkriegsgeneration: Ich werfe
Ihnen ja nicht vor, dass Sie die deutschen Verbrechen relativieren und verklei-
nern mochten, nein, Sie erkennen sie durchaus an. Aber missen Sie sich dafur

auch noch eine Feder an den Hut stecken?

Unter dieser Perspektive einer ,Felix culpa“ habe ich also mein Kapitel Gber die
Bewaltigung der deutschen Geschichte in meiner Generation, auch an meinem
eigenen Fall, zu dechiffrieren versucht. ,Auschwitz" diente darin vor allem als
universelles Argument einer moralisch-politischen Delegitimierung der Eltern-,
aber auch der gesamten alteren Generation, gleich welche Rolle sie im Dritten
Reich tatsachlich gespielt hatten. Genahrt war das natirlich auch aus eigenen,
robusten generationellen Ambitionen, mit durchaus elitdren Ziigen. Man selbst
war als ,Nachgeborener” (im Sinne Brechts) diesmal jedenfalls ganz und gar
auf der richtigen Seite und insoweit moralisch saniert, eine Art ,reborn German®,
wie man malizios sagen kdnnte. Daraus folgte dann eine enorme moralisch-
politische Selbsterhhung und Selbstermachtigung, die man in ihren Extremen
bis hin zum mind-set der RAF und der anderen terroristischen Gruppen durch-
buchstabieren kann: Wenn ,sie” (die Herrschenden) so etwas ,wie Auschwitz*

veranstalten konnten — was sollte uns dann nicht erlaubt sein?!

In abgemilderter Form einer recht komfortablen moralischen Selbsterhohung
zieht sich dieses Syndrom einer ,Felix Culpa“ bis heute durch, wie ich behaup-
ten mochte, und hat sich von den ,68ern” auf das Gros der bundesdeutschen
Gesellschaft Ubertragen, spatestens mit der prasidialen Ansprache Richard von
Weizsackers 1990, nicht zufallig im Moment der deutschen Vereinigung. Dabei
geht es mir gewiss nicht darum, dieses Syndrom einer ,Felix Culpa“ zu denun-

zieren — allerdings immer noch darum, es genauer zu beschreiben.

Was soll man, um ein allerjiingstes Beispiel zu zitieren, von dem mit riesigem
Aufwand und prominenter wissenschaftlicher Begleitung produzierten, mit gro-
Ber publizistischer Begleitmusik prasentierten Fernseh-Dreiteiler ,Unsere Vater,
unsere Mutter” halten — einer didaktisch und exemplarisch verstandenen Ge-
schichte, in der nahezu nichts stimmt und deren atemverschlagende Ignoranz

dann doch einigermal3en verstérend ist? Noch verstérender ist allerdings, dass
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das offenbar kaum jemandem aufgefallen ist, sondern dass diese Produktion

von vielen prominenten Feuilletonstimmen aufs Lebhafteste akklamiert wurde.

Dabei, was soll man eigentlich verlogener an dieser Story finden: diese reihum
verliebte deutsch-jidische Swingjugendgruppe in Berlin Anno 1941; die junge
Sangerin, die sich fur ihren judischen Freund (na gut, ein bisschen auch fir ihre
eigene Karriere) einer SS-Charge hingibt; den steifen, eifrig-pflichtbewussten
Jungoffizier, der am Ende aller Schlachten seinen Vorgesetzten erschiel3t, de-
sertiert und als Waldrusse an einem See sitzend von Feldgendarmen aufgegrif-
fen und exekutiert wird; wahrend sein sensibler, den Krieg hassender jingerer
Bruder sich in eine berserkerhafte Totungsmaschine verwandelt, aber daftr
wenigstens seinen judischen Freund rettet, indem er ebenfalls einen SS-Offizier
erschiel3t, der diesen judischen Freund gerade festgenommen hat; kurz nach-
dem dieser seinen polnischen Mitpartisanen entronnen ist, die ihn ihrerseits
beinahe umgelegt und jedenfalls versto3en haben, weil er aus einem Uberfalle-
nen Zug judische Haftlinge, die in voller Straflingsmontur nach Auschwitz ver-
schickt werden sollten, befreit hat, wahrend die Polen sie nur zu gerne ihrem
Schicksal Uberlassen hatten. Ach ja, und dann ist da noch die finfte aus dem
Bunde der verliebten Singjugendgruppe, die im deutschen Feldlazarett in Russ-
land eine als Krankenschwester getarnte jiidisch-sowjetische Arztin erst freund-
lich anspricht, dann jedoch denunziert; nur um im Frihjahr 1945 eben von die-
ser, nunmehr als illustre Sowjetkommissarin auftretenden Judin vor der obliga-
ten Vergewaltigung durch die betrunkenen Rotarmisten mit der Pistole gerettet
zu werden. Und so treffen die drei Uberlebenden (zwei Frauen und der Jude)
sich dann wieder in ihrem alten Café an der Ecke, genau wie sie es sich 1941

geschworen hatten, und das Leben geht weiter.

Kein Klischee ist ausgelassen, kaum irgendein Detail stimmt oder ist auch nur
plausibel; und das nach jahrzehntelangen Debatten und Forschungen, tausen-
den von Buchern und Artikeln, Schullektionen und Aufklarungsfilmen, prasidia-
len Ansprachen und einer scheinbar schonungslosen Bereitschaft zur Aufkla-
rung und Selbstkritik! Das ist ein eindrucksvoller Beweis daftr, in welchem
Grade die erinnernde ,Bewaltigung” all dessen, was Timothy Snyder als eine
Geschichte der ,Bloodlands” beschrieben hat, nur partiell von vorhandenem

Wissen bestimmt, in vielem dagegen noch immer von machtigen Impulsen einer
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versdhnenden Selbstidentifikation diktiert wird, die am Ende — willentlich oder
unwillentlich — auf eine paradoxe moralische SelbsterhGhung hinauslauft.

(Die letzte Passage uber ,Unsere Vater, unsere Mutter* habe ich im Kolloquium nicht
vorgetragen, sondern sie entspricht einer gekirzten Passage in meiner Laudatio, dort
im Anschluss an meine Bemerkungen zur ,Wehrmachtsausstellung”. — Insgesamt ist
der vorstehende Text eine weiter ausgearbeitete Zusammenfassung der Punkte und
Argumentationen, die ich in meinem Eingangsstatement und in den weiteren Diskussi-

onen vorgetragen habe.)



