
Lew Kopelew: Der halbvergessene Unvergessliche 
 
Eine „Jahrhundertbiographie“ hat der Bremer Osteuropa-Historiker Wolfgang Eich-

wede das Leben des Lew Sinowjewitsch Kopelew bei dessen Tod im Jahr 1997 ge-

nannt. Und in der von Eichwede begründeten „Forschungsstelle Osteuropa“ ist auch 

der größte Teil der Lebenszeugnisse Kopelews verwahrt. Aus ihnen vor allem hat 

Reinhard Meier, ein ehemaliger Moskau-Korrespondent der „Neuen Zürcher Zei-

tung“, für seinen materialreichen biographischen Abriss „Lew Kopelew – Humanist 

und Weltbürger“ geschöpft, der 2017 erschienen ist. 

Alle diese Nobilitierungen stimmen – und stimmen auch nicht so ganz. Kopelew, in 

dessen Bannkreis Meier in seiner Moskauer Zeit geraten war, war eine zutiefst wider-

sprüchliche Figur. Seine leidenschaftlichen politischen Parteinahmen und literari-

schen Urteile wie seine persönlichen Zuwendungen oder Abwendungen waren kei-

neswegs immer auf einen schlüssigen Nenner zu bringen; aber diese lebenslangen, 

manchmal qualvollen Selbstrevisionen hatten einen geistigen und moralischen Motiv-

kern, der so authentisch und integer wie nur möglich war.  

„Seine wirksamste Botschaft war er selbst“, hat Christa Wolf an seinem Grab 1997 

gesagt. Sie wusste, wovon sie sprach: Kopelew hatte sie und ihren Mann – mit de-

nen er seit den 1960er Jahren befreundet gewesen war – mit Ingrimm gegen Kritiken 

verteidigt, die ihnen ihre unklare Halbloyalität gegenüber dem DDR-Regime vorhiel-

ten. Aber zu diesen Kritikern konnten dann eben auch andere Freunde wie etwa Wolf 

Biermann gehören, mit dem sich Kopelew entsprechend erbittert und öffentlich stritt. 

Kopelew war tatsächlich ein Genie der Freundschaften – er weckte tiefe Sympathien 

und konnte sie mit eigener, tiefer Sympathie erwidern, was naturgemäß Konflikte und 

Enttäuschungen einschloss. Keiner hat seine Wirkung so plastisch beschrieben wie 

Heinrich Böll: „„Es war Freundschaft auf den ersten Blick, als wir uns in Moskau vor 

fast zwanzig Jahren zum ersten Mal begegneten, es war eine Freundschaft, die mehr 

hielt, als sie versprach ... Da gab es gewisse äußere Ähnlichkeiten: Gleichgültigkeit 

gegenüber Kleidung, beide nie so richtig angeschirrt, schon gar nicht adrett, beide 

nie so recht diszipliniert und auch nicht so recht disziplinierbar; doch da war weitaus 

mehr, das uns verband, und ich weiß bis heute nicht so recht, worin es besteht; es 

hat einer wohl doch Brüder, die nicht durch die Biologie als solche bestimmt sind und 

die auch nicht unter das Schlagwort Brüderlichkeit fallen.“ 
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Warum sollte das heute noch interessieren? Nicht nur, weil Kopelews Freundschafts-

netzwerk in seiner Moskauer wie in seiner Kölner Zeit, sekundiert und manchmal kor-

rigiert von seiner Frau Raissa Orlowa, so viele bedeutende und interessante Perso-

nen umfasste, mit denen er auch intensive Briefbeziehungen unterhielt. Sondern die-

ses Netzwerk war ein wichtiges Medium der Kommunikation in einer Zeit, in der in-

nerhalb der Sowjetunion wie zwischen den verfeindeten Weltlagern ein unzensierter 

und freier Verkehr kaum möglich war. Wenn es nicht zu verquer klingt, möchte man 

diese Rolle mit der Rahel Varnhagens hundert Jahre früher vergleichen, nur dass der 

„Salon“ Kopelews, sehr zeitgemäß, seine Moskauer Küche und Wohnung war, und 

nach ihrer unfreiwilligen Exilierung 1983 über 15 Jahren hinweg noch einmal die Köl-

ner Küche und Wohnung, in denen sich Besucher und Freunde manchmal die Klinke 

in die Hand gaben. 

Der existenzielle Zug, den diese Verbindungen und Freundschaften vielfach hatten, 

lag nicht nur in den engeren Zeitumständen, sondern griff tiefer. Mit Böll war es eine 

Konfrontation von Erfahrungen, die in die Weltkriegszeit zurückreichten, als Böll als 

Wehrmachtssoldat beim „Russlandfeldzug“ dabei war, Erfahrungen, die er auch in 

Erzählungen verarbeitet hatte, während Kopelew als Propaganda-Offizier der Roten 

Armee, als Kommunist, aber eben auch in deutscher Sprache und Kultur Bewander-

ter dafür zuständig war, die Moral der Invasoren mit Flugblättern und Lautsprechera-

gitation zu erschüttern und Gefangene (darunter hohe Offiziere) zu verhören. 

Im Frühjahr 1945 war er in Ostpreußen wegen seines Einschreitens gegen Plünderer 

und Vergewaltiger in den eigenen Reihen und angeblicher Milde gegenüber den 

„Fritzen“ verhaftet worden, obwohl er ganz und gar als Offizier gehandelt hatte, der 

um die Disziplin seiner Soldaten besorgt war – allerdings auch als Kommunist, für 

den Deutschland das Mutterland des Marxismus und einer klassischen Bildung ge-

wesen war. In den Denunziationen seiner Kollegen spielte untergründig bereits Ko-

pelews jüdische Herkunft eine Rolle, die ihn für den zunehmend großrussisch kodier-

ten „Sowjetpatriotismus“ der stalinistischen Politruks verdächtig machte. 

In einem Sonderlager für als Spezialisten eingesetzte Gefangene (einer sog. „Scha-

raschka“) hatte Kopelew den ebenfalls in Ostpreußen als jungen Offizier wegen kriti-

scher Äußerungen gegen die politisch-militärische Führung verhafteten Alexander 

Solschenizyn kennengelernt und mit ihm eine Freundschaft geschlossen, die sich in 

unzähligen, oft kontroversen Grundsatzdebatten über alle Fragen von Gesellschaft 
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und Glaube, Leben und Tod bewährt hatte. In der Gestalt des „Rubin“ hat dieser im 

Roman „Der erste Kreis“ seinem einstigen Scharaschka-Gefährten ein literarisches 

Denkmal gesetzt, so wie sich selbst in der Gestalt des Leutnants Nershin, der zum 

alten orthodoxen Glauben zurückfand, während sein Freund und Widerpart Rubin 

hartnäckig an seinem kommunistischen Credo festhielt. Dass dies auch eine rus-

sisch-jüdische Auseinandersetzung war, signalisierten schon die Namen der beiden 

Protagonisten. Es war Kopelew, der sich lange weigerte, es so zu sehen, weil für ihn 

selbst sein Judentum keine Rolle spielte, und weil er seinem alten Haftgefährten die 

Treue hielt, auch als dieser vor und nach seiner Ausweisung 1974 aus der Sowjet-

union sich kaum noch daran erinnern wollte, dass er die Anfänge seines literarischen 

Ruhms in den früher 1960er Jahren nicht zuletzt Kopelew und Orlowa verdankte, die 

seine ersten Manuskripte in den Literaturbetrieb eingespeist hatten.  

Diese lange, in wachsenden Auseinandersetzungen und qualvollen Zerwürfnissen 

endende Beziehung mit Solschenizyn ist eine der Achsen des Buches von Reinhard 

Meier, zu dem er viele, auch unbekannte Dokumente (Briefe und Berichte) beiträgt. 

Insgesamt kann seine Darstellung aus den dramatisch bewegten und eindringlich 

selbstreflexiven Erinnerungen Kopelews schöpfen, vor allem seiner autobiographi-

schen Trilogie („Lehrjahre eines Kommunisten“, „Aufbewahren für alle Zeit“ und 

„Tröste meine Trauer“), deren literarischen und zeithistorischen Rang man kaum 

überbewerten kann. Wie Raissa Orlowas „Wir lebten in Moskau“, die das Milieu der 

halboffiziellen oder dissidenten Öffentlichkeit der 1960/70er Jahre lebhaft schilderte, 

wurden Kopelews Bücher in der Bundesrepublik der 1980/90er Jahre zu großen 

Best- und Longsellern. Zu verdanken war das – wie die prominente Rolle überhaupt, 

die Kopelew mit seiner von Ferne an Tolstoi gemahnenden, hünenhaften, Weisheit 

ausstrahlenden Figur in der deutschen Öffentlichkeit einnahm –  seinem großen 

Freundschaftsnetz, das neben Schriftstellern einflussreiche Journalisten wie Gräfin 

Dönhoff, Fritz Pleitgen, Klaus Bednarz, Gerd Ruge umfasste. 

Dass Reinhard Meiers Buch von Kopelews ausstrahlender Persönlichkeit nur ein ver-

haltenes, ganz von den Quellen lebendes Bild zeichnet, kann man ihm nur teilweise 

vorwerfen. Eher vielleicht hätte es sich gelohnt, der Frage weiter nachzugehen, wie 

die prominente Rolle sich erklärt, die der Mann (recht spät in seinem Leben und für 

ihn selbst durchaus unerwartet) in der deutschen Öffentlichkeit eingenommen hat, 

mehr als woanders in der Welt oder auch als daheim, wo er heute fast vergessen ist. 

Das hatte natürlich ebenso viel mit den Nachkriegsdeutschen selbst zu tun als mit 
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ihm als Person – eine Grundüberlegung, die auch meiner Mitwirkung an seinem spä-

ten Großprojekt der „West-östlichen Spiegelungen“ zugrunde lag, das über die Jahr-

hundert hinweg die Russlandbilder der Deutschen und vice versa erkundet hat und 

für die kultur- und geistesgeschichtliche Forschung ein enormes Material zur Verfü-

gung gestellt hat. Diesen Fragen sind wir in einem lange, explorierenden Gespräch 

nachgegangen, das als Einleitung zu unserem gemeinsam herausgegebenen Band 

„Deutschland und die russische Revolution 1917-1912“ gedient hat – dessen Er-

scheinen im Frühjahr 1998 Kopelew leider nicht mehr erlebt hat. 
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