
Die Utopien lassen frösteln

Ein Gespräch mit Gerd Koenen über die Sowjetunion, die RAF, Deutschland

und die Fremdkörper. Von Philipp Sarasin

(Fremdkörper. Oesterreichische Zeitschrift für Geschichtswissenschaften, H. 3/2005)

Philip Sarasin: Sie haben in den späten 1960er und frühen 1970er Jahren in Tübingen und 

Frankfurt Geschichte und Politikwissenschaften studiert, und Sie haben im Jahr 2002 noch eine, 

wenn ich so sagen darf, nachholende Dissertation geschrieben. Bekannt geworden sind Sie je-

doch mit Ihren Büchern über die Sowjetunion, über die deutsche Kulturrevolution 1967-1977 und 

über die RAF. Sie sind dabei außerhalb der akademischen Historiker-Zunft geblieben und haben 

einen sehr  speziellen Werdegang. Können Sie die wichtigsten Weichenstellungen und Etappen

Ihres Weges  beschreiben?

Gerd Koenen: Nun ja, ich kann mir natürlich zu den individuellen Motiven, die diesem ei-

gentümlichen Werdegang zugrunde lagen, so meine Gedanken machen. Ich habe an einer Stelle 

in meinem Buch über „Das rote Jahrzehnt“, das auch ein Stück Autobiographie ist, von einer 

„Flucht aus der fürsorglichen Belagerung“ gesprochen. Ich kann wirklich nicht behaupten, dass 

mir –wie dieser Generation der „großen Verweigerer“ von 1968 überhaupt –die Wege nicht ge-

bahnt gewesen wären, ganz im Gegenteil. Auch in den Zeiten meines politischen Aktivismus 

habe ich mich nie über einen Mangel an wohlwollender Förderung beklagen können, weder fami-

liär noch universitär.

Durch Iring Fetscher zum Beispiel, Ihren ersten Doktorvater…

Ja, zum Beispiel durch Iring Fetscher in Frankfurt. Vorher war ich in Tübingen im Umkreis 

des Osteuropahistorikers Dietrich Geyer, der sich selbst mit Fragen der historischen Wirkung 

Lenins beschäftigt hatte. Das heißt, selbst wenn man schon ganz und gar auf eine marxistische 

oder leninistische Geschichtsauffassung geeicht war wie ich seit 1968, war es noch einmal ein 

ganz eigener Schritt, das alles mit großer Geste auszuschlagen und sich auf  einen Weg der 

Selbstproletarisierung und „splendid isolation“ zu begeben. Natürlich stecken immer auch per-

sönliche Motive mit dahinter, wie bei mir eine Scheu, sich in ein festes Institutionengefüge und in 

die Niederungen eines normalen Alltags hineinzubegeben. Aber es erschien mir auch tatsächlich 

absurd, mich einer Gesellschaftskritik anzuschließen, der zufolge, wie soll ich sagen, das Untere 
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nach oben gekehrt werden und das Proletariat auf die Höhe der Gesellschaft gehoben werden 

sollte – und ich selbst säße zuhause und doktorierte vor mich hin. Da musste man dann schon als 

moderner Narodnik „ins Volk gehen“, wenn man sich selbst ernst nahm. Insofern hatte meine

„berufsrevolutionäre“ Karriere der siebziger Jahre schon eine innere Konsequenz, die mich von 

der Betriebsarbeit in einem Druckereibetrieb allerdings recht bald in eine Funktionärstätigkeit als 

angestellter Redakteur unseres Zentralorgans führte.

Als sich Anfang der 80er Jahre mit dem Zusammenhang der Gruppe (in meinem Fall war 

das der Kommunistische Bund Westdeutschland, KBW) auch der Bann löste, schien es mir a-

bermals absurd, einfach dort weiter zu machen, wo ich sechs oder acht Jahre zuvor aufgehört

hatte. Außerdem hatte ich mir in aller Form auch ein Berufsverbot für den Staatsdienst „erwor-

ben“. Ich habe mich also in die freie Wildbahn der Publizistik begeben, aber aus irgend einer 

neurotischen oder habituellen Scheu heraus weder eine reguläre journalistische Karriere noch 

eine der späten akademischen Karrieren angestrebt, wie sie etliche Leute, mit denen ich zusam-

mengearbeitet habe oder die eine ähnliche Biographie hatten, ja durchaus noch machten. Aber ich 

hadere heute damit nicht, weil ich es mir um den Preis einiger sozialer und existenzieller Härten 

jedenfalls habe leisten können, mich den Dingen zu widmen, die mich wirklich interessieren. Das 

ist bekanntlich der wahre Luxus.

Sie haben zumindest in Ihren letzten drei Büchern –Utopie der Säuberung. Was war der 

Kommunismus? (1998), Das Rote Jahrzehnt. Unsere kleine deutsche Kulturrevolution 1976-1977

(2001), und Vesper, Ensslin, Baader. Urszenen des deutschen Terrorismus (2003) –sehr dezidiert 

als Historiker gearbeitet, nicht mehr journalistisch. Gab es da nicht einen Übergang?

Als ich Ende der achtziger, Anfang der neunziger Jahre für das Frankfurter Stadtmagazin 

„PflasterStrand“ und für den Hessischen Rundfunk journalistisch gearbeitet habe, konnte ich es 

ruinöser Weise nicht lassen, daneben Bücher zu historischen Themen zu schreiben, wie zum Bei-

spiel die „Großen Gesänge“, eine prall mit Beispielen gefüllte Geschichte des sozialistischen Per-

sonenkults. Dann bekam ich von Lew Kopelew das Angebot, einen Band für sein Projekt der 

„West-östlichen Spiegelungen“ zu machen über das Thema „Deutschland und die russische Re-

volution“. Daraus entstand eine mehrjährige berufliche und persönliche Verbindung, die mich 

immer tiefer in die Historie hineingezogen hat.

Die Bücher, die Sie genannt haben, sind aber alle zunächst aus journalistischen Beiträgen 

entstanden. Eine Zeitlang bekam ich zu jedem größeren Artikel ein Buchangebot. Gunnar 
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Schmidt schlug mir 1997 namens Alexander Fests vor, für seinen frisch gegründeten Verlag zum 

„Schwarzbuch des Kommunismus“ einen kritischen Essay oder historischen Abriss zu verfassen. 

Und Helge Malchow von Kiepenheuer & Witsch nahm kurz darauf eine Bemerkung von mir in 

einem FAZ-Beitrag zur Festnahme Pol Pots auf, über dieses noch ungeschriebene, apokryphe

Kapitel einer Generationengeschichte (gemeint war die Geschichte der „K-Gruppen“ der siebzi-

ger Jahre) ein Buch zu machen. Das habe ich dann alles auch nacheinander gemacht. Und jetzt 

kann ich schon gar nicht mehr anders, als auf diesem schmalen Grat weiterzumarschieren, hin 

und hergerissen zwischen fachlichen Ansprüchen, die ich mir selber stelle, und einer freien Art 

des Schreibens, die ich im akademischen Bereich allerdings auch nur selten finde.

Sie haben sich schon in Tübingen 1968 mit der Geschichte Osteuropas beschäftigt. Gemes-

sen daran, dass das Buch Utopie der Säuberung 1998 heraus kam, war das lange her. Wie und 

warum wurden Sie gerade Osteuropa-Historiker? 

Aus irgendeinem Grunde hatte es mich sehr früh in die östlichen Gefilde gezogen –nicht 

ganz zufällig vielleicht, denn diese killing fields des Ostens als die eigentlichen Stätten der deut-

schen Weltkriegsverbrechen hatten mich in der Phantasie schon lange beschäftigt. Dazu kam ein 

biographischer Umstand: Ich lernte bei einem Studentenseminar in Bratislava im März/April 

1968 eine Budapester Studentin kennen, die sich dort im Umfeld einer halbkonspirativen maoisti-

schen Gruppe bewegte (György Dalos hat das in seinem schönen Büchlein „Kurzer Lehrgang, 

langer Marsch“ vor Jahren beschrieben). Mit der konnten wir als Mitglieder des SDS und Neue 

Linke gemeinsam über den sowjetischen „Revisionismus“ herziehen, aber auch schon über den 

„Reformismus“ des Prager  Frühlings lästern, was der vermeintlichen Rückkehr zu den Quellen 

des Marxismus und Leninismus eine besondere libidinöse und lebensgeschichtliche Bindungs-

kraft verlieh. Allerdings habe ich mich mit Osteuropa und den Verflechtungen mit der deutschen 

Geschichte, wie schon gesagt, auch im Rahmen meines Studiums beschäftigt, das ich 1972 aller-

dings, dem Geist der Zeit folgend, mit einer Arbeit über „Preußen-Deutschland und die Marxsche 

Theorie der bürgerlichen Revolution“ bei Fetscher abgeschlossen habe.

Alle diese abgerissenen Fäden habe ich dann wieder aufgenommen, als Anfang der 80er Jah-

re die ideologischen Konstruktionen sich auflösten, auf die ich meine imaginäre Existenz als Be-

rufsrevolutionär gebaut hatte. Ich habe also versucht, die Theoreme und Ideologeme des Marxis-

mus und Leninismus, an denen wir uns mehr als ein Jahrzehnt lang mit heiligem Ernst abgearbei-
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tet hatten, wieder in ein Verständnis der realgeschichtlichen Prozesse rückzuübersetzen, aus de-

nen sich die östlich-sozialistischen Staatsbildungen gespeist hatten.

Wichtig wurde für mich und für die Gruppe, in deren Zentralorgan ich vier Jahre lang als 

Redakteur für Internationales gearbeitet habe, 1980/81 besonders die Entwicklung in Polen. Als 

Ex-Maoisten interessierten uns die realen Oppositionen im realen Sozialismus von jeher ganz 

besonders. Wir sagten uns, oder besonders ich sagte es meinen Genossen: Wenn das dort keine 

Arbeiterbewegung ist, was ist dann eine Arbeiterbewegung?! Gut, die Streikenden der Danziger 

Lenin-Werft kommen mit der Schwarzen Madonna am Blaumann daher, aber letztlich –gerade 

für uns als Leute, die ihren Marx gelesen haben –muss es doch wichtiger sein, was sie tun und

was sie sind, als in welcher Form sie sich und ihre Forderungen ausdrücken. Ich versuchte daher, 

mehr von der wirklichen Geschichte dieser Länder zu erfassen. Das habe ich dann mit einer ge-

wissen Hartnäckigkeit getan, auch in Form zweier Bücher über Polen und die SOLIDARNOŚĆ.

Über diese intensiven Befassungen mit Polen und seiner langen, tragischen Geschichte kam 

ich auch wieder auf Russland als den historischen Kern der Sowjetunion zurück, und auf die spe-

zifische Beziehungsgeschichte zwischen Deutschland und Russland – wenn man so will auf den 

„Nexus“ der Geschichte beider Länder, jedoch immer auch aus der Perspektive Polens als dem 

unglücklichen Dritten zwischen diesen beiden Mühlsteinen. Mich hat dann zunehmend die wei-

tergehende Frage interessiert, warum die größten und dramatischsten, eben „totalitären“ Verbre-

chen der ersten Jahrhunderthälfte sich gerade in Russland und in Deutschland abgespielt haben, 

und wie das eine mit dem andern zusammenhing.  Das war dann auch eine der Fragen, die in dem 

1986 entbrannten, recht unselig verlaufenen „Historikerstreit“ eine zentrale Rolle spielte.

Sprechen wir zuerst über Ihre, wie man so schön sagt, steile These von der „Säuberung“ als 

der zentralen Semantik für die Sowjetunion. Ist die Fremdkörper-Semantik unumgänglich auch 

schon für das Verständnis des Leninismus?

Vielleicht ist sie zentral für das Verständnis aller totalitären Bewegungen. Den Begriff des 

„Totalitären“ definiere ich im Wortsinne als den Zugriff, oder eher: die Ambition eines Zugriffs,

auf das Totum der Gesellschaft, auf alle Bereiche der Gesellschaft also, bis in die private Lebens-

sphäre der Individuen und bis in das Denken und die Gefühle der Menschen hinein, die man nicht 

nur zu kontrollieren, sondern positiv zu gestalten versucht. Dieses „Gestalten“ besteht wesentlich 

zunächst darin, alles aus der Textur einer gewachsenen Gesellschaft zu eliminieren, was als 

„schädlich“, „überflüssig“, „hemmend“ oder sonstwie „negativ“ definiert ist. Das ist auf einer 
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abstrakten Ebene das allgemeine Signum des Totalitären. (Von „Totalitarismus“ spreche ich we-

niger gerne, weil der Begriff etwas Starres, Systemisches suggeriert, wo es doch eher um eine  in 

terroristischen Wellen vorgetragene und letztlich vergebliche Ambition „totalitärer“ Machtaus-

übung geht.) Ich würde allerdings behaupten – und das ist für mich als einen Ex-Kommunisten

ein besonders bedrückender Gedanke –, dass in Gesellschaften kommunistischen Typs dieser 

totalitäre Zugriff auf die Gesellschaft letztlich noch sehr viel weiter ging als in den Gesellschaf-

ten faschistischen Typs: eben als ein Versuch, das Gesamtgewebe, die Textur dieser Gesellschaft 

in einer radikalen Weise zu homogenisieren.

Darin steckt im Grunde freilich eine alte Universalie: Der fromme Wunsch: „Herr, erschlage 

alle meine Feinde“, dürfte so ziemlich der älteste sein, und das ist wohl auch der harte Kern aller 

Utopien gewesen. Auch in meiner Zeit als praktizierender Kommunist habe ich eigentlich nie das 

schöne, leuchtende Bild einer neuen Gesellschaft am Horizont vor mir gesehen. Wo immer man 

versucht hat, eine utopische Zukunft näher zu beschreiben, lässt sie einen sofort frösteln. Das 

Utopische resümiert sich letztlich doch immer in der fixen Vorstellung eines Zustands, in dem 

alle negativen Elemente der Gesellschaft ausgeschaltet sind – was im Kern nichts anderes bedeu-

tet, als den Individuen und einer Gesellschaft den Stachel ihrer Unruhe zu ziehen und alle ihre

vitalen Lebenstriebe zu beschneiden. In diesem Sinne ist Nordkorea vielleicht das historisch be-

klemmendste Bild eines real existierenden Utopismus.

Nehmen Sie diese Ikone aller sowjetischen Plakatkunst: Da steht der lächelnde Lenin mit ei-

nem großen Besen auf dem Erdball, alle Sorten von Feinden purzeln wie zappelnde Insekten ins 

Nichts, auf den berühmten Müllhaufen der Geschichte. Und darunter steht in einem etwas alter-

tümelnden Russisch: Towarisch Lenin otschischaet semlju ot njetschisti. Also: Genosse Lenin 

reinigt die Welt von den „njetschisti“- das sind wörtlich „die Unreinen“, die Dämonen, die bösen 

Geister. Auch die vermeintlichen Klassenkategorien der Sowjetunion haben ja sehr schnell –

nicht nur in der bolschewistischen Propaganda, auch in der archaischen volkstümlichen Phantas-

magorie, die sich damit teilweise organisch verband – eine mythologische oder vielmehr: dämo-

nologische Qualität angenommen, die nur sehr wenig mit realen soziologischen Kategorien zu 

tun hatte. Der „Burshui“, der „Weißgardist“, der „wurzellose Intelligenzler“, der „Schädling“, der 

„Kulak“, „Kulakensohn“ oder „Kulakenknecht“…– was waren das für „Klassenfeinde“? Es 

ging vielmehr um ein mythisch umwittertes, ungreifbares Böses, einen „inneren Feind“, der im-

mer von neuem heraus „gesäubert“ werden musste, damit man endlich zu einem idealen und sta-
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bilen Endzustand kam, der sich natürlich nie einstellte, und je mehr „gesäubert“ wurde, um so 

weniger.

Im Nationalsozialismus war dieses innergesellschaftliche Böse gerade durch die brutalen 

biologistischen Rassenkategorien viel enger und insofern restriktiver gefasst. Das waren in erster 

Linie die Juden, und dann die „Lebensunwerten“; aber die waren eigentlich nicht einmal das Bö-

se, sondern nur das Hinderliche, Überflüssige, vielleicht auch Schädliche. Das Böse aber reprä-

sentierten exklusiv und im schrecklichsten Sinne „selektiv“ die Juden – während das Gros der 

„deutschen Volksgemeinschaft“ den vor „Verjudung“ zu schützenden, gesunden Rassenkern bil-

deten.

Das sowjetische Modell hingegen war nicht selektiv, sondern total intrusiv, denn jeder konn-

te das Böse in sich tragen (durch eine falsche Klassenherkunft, und wer hatte schon eine richtige 

Herkunft, aber ebenso auch durch Verrat, Opportunismus, kleinbürgerlichen Egoismus, mangeln-

de Wachsamkeit usw.). Selbst Du, der allertreueste Kommunist, konntest etwas falsch gemacht 

haben und musstest Dich selbst bezichtigen, und alle, die Du gekannt hattest, gleich mit. Es ist 

geschichtlich doch vollkommen einmalig, wie dieser Säuberungsfuror sich sogar im innersten 

Zentrum der Macht festsetzte und zu einer alles durchdringenden, kollektiven Paranoia auswuchs. 

Die Logik dieses Prozesses ist noch immer historisch nicht angemessen erklärt, geschweige die 

Frage, wie dieses System und wie die Menschen unter den Bedingungen des permanenten Mas-

senterrors überhaupt funktionieren konnten. Ich denke, es muss ein sich dynamisch fortzeugender

Prozess gewesen sein: Je näher man, sozusagen fahrplanmäßig, dem Sozialismus und Kommu-

nismus kam, um so erbitterter wurde, wie Stalin 1936 auch explizit sagte, der Widerstand der 

„inneren Feinde“, die alles vermasselten, jener „verschwindenden Minderheit“ von 5 Prozent, die 

aber nie verschwand, sondern der wie einer Hydra offenbar immer neue Köpfe wuchsen. Und 

diese Feinde mussten sich dann logischer Weise – da man die Gesellschaft schon mehrfach 

durchgekämmt hatte –schließlich im Innern der Partei und der Machtapparate selbst verborgen 

halten. Das ist eine geschichtliche Dynamik, die wohl großteils nur noch in sozialpsychologi-

schen Kategorien beschrieben werden kann. Aber wie gesagt: Im Grunde steckt in diesem totali-

tären Agieren ein archaischer, „erster“ Wunsch, der nun moderne Mittel zur Verfügung hatte, 

sich auszuleben. 

In den letzten Jahren haben Sie sich intensiv und in Buchform mit der Geschichte der Neuen 

Linken beschäftigt,  und zuletzt insbesondere mit der der RAF. Was im Roten Jahrzehnt ganz ex-
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plizit und von der ersten Seite an Thema ist, ist die „Selbstaufklärung“ einer politischen Genera-

tion. Da wird schon ganz am Anfang die starke These einer narzisstischen Beziehung dieser deut-

schen Nachkriegsgeneration zu Auschwitz aufgestellt, die aus dieser Situation einen ganz speziel-

len psychischen pay-off gezogen habe. Auffallend daran ist: Das geschieht zu einem wesentlichen 

Teil in psychoanalytischen Kategorien. Wie kommt es, dass die Psychoanalyse als Denkrahmen 

in Ihrer Arbeit so präsent ist? 

Diese Präsenz ist wie so vieles bei mir nicht systematischer, sondern eher intuitiver Natur.

Ich habe die Psychoanalyse als Theorie jedenfalls nie systematisch studiert; ich bin ihr ursprüng-

lich sogar eher fern gewesen und auch (leider) selber ganz „unanalysiert“. Aber da meine Frau 

Psychoanalytikerin ist, sprechen wir halt über viele Dinge des Weltgeschehens am Frühstücks-

tisch in bestimmten Kategorien. Und in der Nachreflexion – nicht nur der Geschichte meiner Ge-

neration, auch der Geschichte der totalitären Bewegungen des 20. Jahrhunderts – hat sich mir 

immer das sozial- oder gruppenpsychologische Bewegungselement, das seine eigenen Dynami-

ken entfaltet und gewissermaßen über sich hinaustreibt, sehr stark aufgedrängt. Die 68er-

Bewegung speiste sich im Ganzen sogar mehr aus subjektiven Bewusstseinszuständen oder aus 

hypochondrischen Unglücksgefühlen als aus objektiven gesellschaftlichen Zuständen.

Natürlich gibt es eine Reihe handfester sozial- und kulturhistorischer Triftigkeiten, warum es 

in den späten sechziger und frühen siebziger Jahren zu einem großen sozial-kulturellen Umbruch 

in den Nachkriegsgesellschaften gekommen ist und kommen musste. Aber dieser aktivistische 

Überschuss, der binnen kürzester Zeit über alles weit hinaustrieb, was man an Protestformen 

längst zur Hand hatte und was die realen politischen und sozialen Konfliktlagen hergaben – und 

das ja nicht nur in Westdeutschland –, dieser Überschuss  lässt sich meines Erachtens nur aus 

einer tiefgreifenden mentalen Auseinandersetzung zwischen der Kriegsgeneration und der ersten 

Nachkriegsgeneration erklären. Das ist die Grunddynamik aller dieser „68er“-Bewegungen ge-

wesen. Selbst in China: Die Roten Garden, die dort im Namen des greisen Übervaters Mao ihre 

eigene Vätergeneration, also die jungen Kader des Langen Marschs und Gründergeneration der 

Volksrepublik, plötzlich als Opportunisten, Revisionisten und so weiter an den Pranger stellten 

oder sadistisch um die Ecke brachten, haben sich auf eine brutale Art als diejenigen inszeniert, 

denen die Zukunft gehört und die dafür die korrupte Vätergeneration zu eliminieren haben.

In Deutschland war dieser Konflikt natürlich noch einmal ganz spezifisch geprägt, und 

musste es auch sein. Überhaupt fällt ja auf, dass es (abgesehen von China und von den USA) ge-

rade jene drei Länder, die 1945 besiegt werden mussten –Japan, Italien und Deutschland – wa-
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ren, in denen die 68er-Bewegung die größte existentielle Radikalität entwickelt hat, besonders

dann in Formen des Terrorismus der siebziger Jahre.

Im Roten Jahrzehnt findet sich Ihr Hinweis auf einen der letzten Stammheim-Texte von Ulri-

ke Meinhof, wo sie von der totalen Ortlosigkeit ihrer selbst und ihres Widerstandes spricht. Sie 

sagen, dass sei eine sehr typische Selbstbeschreibung der RAF: Sich selbst als radiale Außensei-

ter darzustellen, als Fremdkörper, die dann in einer Geste der reinen Tat, der Grenzüberschrei-

tung, des Sich-vollständig-nach-aussen-Stellens, etwas bewirken wollen. 

Diese Zeit- und Ortlosigkeit war etwas, das Peter Brückner seinerzeit sympathetisch aus den 

Texten der Meinhof herauslas und aus dem er die besondere Affinität der RAF zu den palästinen-

sischen Gruppen diagnostizierte, halb kritisch, halb affirmativ. Eine andere Metapher ist die der 

weißen Blätter, auf die man, wie Mao sagte, die schönsten Schriftzeichen malen könne… Wir 

waren auch solche „weißen Blätter“. Für mich kreist dieses Syndrom um das, was Norbert Elias 

die Erschütterung der „Wir-Schicht“ der Gesellschaft genannt hat, eine Erschütterung, die in 

Deutschland natürlich besonders elementar war. Nicht nur die Verbrechensgeschichte, auch die 

Niederlagengeschichte des Dritten Reiches war ja eine tiefe Kränkung des eigenen Selbstbildes. 

Daher war die Auseinandersetzung damit auch keineswegs nur moralisch motiviert, sondern be-

rührte zunächst einmal das eigene Selbstbild. Das erzeugte den Impuls einer radikalen Abnabe-

lung von der Generation der Eltern oder der Älteren, die damit identifiziert und bald auch als die 

„Generation von Auschwitz“ bezeichnet wurde.

Diese Bewegung des radikalen Abnabelns war tatsächlich sehr existentiell. Aber hier lagen 

zugleich auch die Fallen einer narzisstischen Selbstüberhebung. Denn indem wir die „Bestie“ in

Schach hielten, waren wir auch gleich sehr bedeutend. Ich habe das entsprechende Kapitel im 

Roten Jahrzehnt unter einen Ausdruck von Hannah Arendt gestellt: Felix Culpa. Wir steckten uns 

eine Feder dafür an den Hut, dass wir jetzt die guten Deutschen waren, die die den Schoss, der 

(nach Brecht) noch fruchtbar war, verstopften oder trocken legten (lauer peinliche Metaphern), 

obwohl wir selber aus ihm gekrochen waren. Das war sehr früh auch ein gewisser Größentrip, ein 

aus der Negation gezogenes moralisches Kapital, mit dem wir uns selber ausstatteten. 

Allerdings war dabei auch ein anderes Element mit im Spiel, nämlich das apokalyptische 

Gefühl „Es ist alles noch da, liegt ganz dicht unter der Decke, verschlingt uns, wir sind eine klei-

ne radikale Minderheit, man will uns vernichten…“Dass das Hybride und Apokalyptische so 
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untrennbar beieinander lagen, kennzeichnete die ganze, etwas hysterische Bewusstseinslage die-

ser bundesdeutschen politischen Generation von 1967/68. 

Der Terrorist, die Terroristin allerdings vollziehen einen weiteren Schritt. Er oder sie setzte

sich in einer Art und Weise „außerhalb“, die radikaler war als die jener, die eben nicht in den 

Untergrund gingen. 

Ja, das war die unerträgliche Spannung, die jeder im aktivistischen Bewegungskern fühlte: 

Wenn man die Gesellschaft so empfand und analysierte, wie das damals geläufig war, dann 

musste man doch „etwas tun“. Aber vielleicht war es auch eher umgekehrt: Diese ganzen Theo-

rieaufgebote zur Analyse der Gesellschaft dienten auch dazu, eine Lücke zu stopfen, die man 

selber schon existenziell gerissen hat. Wir mussten dieses generationelle Grundgefühl, von dem 

ich eben sprach, nun auch unterfüttern, untermauern, wir mussten uns theoretisch wappnen, um 

überhaupt Boden unter die Füße zu kriegen. Ich bin Marxist, also bin ich, weil ich in einer großen 

und gewichtigen geschichtlichen Kontinuität stehe – während mich in dieser falsch gepolten Ge-

sellschaft, die ja schon zur Mediengesellschaft und zur hedonistischen Gesellschaft wurde, die 

unerträgliche Leichtigkeit des Seins sonst davon wehte. Um unserer Existenz Gewicht zu geben, 

mussten wir also versuchen, uns durch „Bewusstwerdung“ (das Zauberwort dieser Jahre) histo-

risch rückzuversichern, gewissermaßen zu „erden“, und zugleich in Kontakt mit der Welt da 

draußen zu setzen, die einen kurzen, halluzinatorischen Moment lang tatsächlich als eine „Dritte 

Welt“ erschien, die den Kampf der Verdammten dieser Erde gegen die imperialistischen Metro-

polen aufnahm. Und wir waren diejenigen, die zu dieser draußen, in Vietnam und auf allen Kon-

tinenten heroisch kämpfenden Welt in einen direkten, wenn auch nur ideellen Kontakt traten, 

jene, die den Kampf im Innern der Metropolen, in der „Brust der Bestie“ führten, wie Che Gue-

vara sagte. 

Als selbsternannte Fremdkörper. 

Als selbsternannte Fremdkörper in einem auf reaktionäre Weise gleichgeschalteten gesell-

schaftlichen Gewebe. Die Theoreme Marcuses oder Adornos, wonach in der spätkapitalistischen 

Gesellschaft die Unterdrückung in den Individuen selbst verankert ist, waren ja noch immer sehr 

verbreitet, als Vorstellung einer totalen Manipulation und einer autoritären Gesellschaft, die auf 

„autoritären Persönlichkeiten“ beruhte. Schon der ursprüngliche Begriff der „antiautoritären Be-

wegung“ging von einer universellen Selbstunterdrückung aus, die es als erstes zu überwinden 
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galt. Folglich musste man sich als Revolutionär zuerst einmal selbst revolutionieren, wie Dutsch-

ke sagte, bevor man die Revolution machen konnte. Und dann schienen diejenigen natürlich die 

revolutionärsten, die am konsequentesten alle Brücken hinter sich abbrachen und sich auf einen 

Weg ohne Wiederkehr in den „Untergrund“begaben. 

In diesem Sinne war eine existenzielle Getriebenheit das Primäre beim Übergang zum Terro-

rismus. Das heißt, bevor man eigentlich wusste, was man dort machen würde, war das „Abtau-

chen“selbst schon der erste und entscheidende Schritt, von dem ein verführerischer Sog ausging. 

Jeder dritte Film handelt ja eigentlich auch von einer Tat, nach der es kein Zurück gibt. Der Ter-

rorismus hatte insofern etwas Filmisches; man spielte selber in einem Live-Film, einem Reality-

Play.

 Filme lieferten für 68er auch oft die Vorbilder.

Ja, allerdings war für mich der Schlüsselfilm Alain Resnais’La Guerre est finie, was einen 

sehr bizarren ironischen Hintersinn hat. Das ist jener Film nach einem Drehbuch von Jorge Sem-

prun, in dem Yves Montand einen spanischen Kommunisten spielt, der von seiner Partei wieder 

über die Grenze geschickt wird, ins franquistische, nachfaschistische Spanien der 60er Jahre, und 

er weiß schon, die Sache ist eigentlich verloren, und die von der Partei wissen’s auch, aber er 

geht als treuer Parteisoldat in diesen Kampf, und seine schöne Frau wie seine junge Geliebte lie-

ben ihn nur umso mehr. Diesen Todestrip eines kommunistischen Parteisoldaten habe ich mir 

tatsächlich als Vorbild genommen – eben im Sinne des existenziellen Überschreitens einer Gren-

ze. Nur war das in meinem Falle eben keine „Bonnie & Clyde“-Story oder kein Belmondo in 

„Außer Atem“ wie bei Baader oder Ensslin, sondern Yves Montand als ernster, dem Tod oder 

Gefängnis ins Auge schauender Kader.

Sie betreiben eine sehr dezidierte und bestimmte Art der Dekonstruktion des RAF-Mythos im 

Sinne von genau Hinschauen –das ist auch das Geschäft von Historikern. Ihr Versper, Ensslin, 

Baader-Buch heißt im Untertitel: „Urszenen des deutschen Terrorismus“. Das Wort „Urszenen“

ist wiederum eine psychoanalytische Kategorie, und das wirkt gleichzeitig auch wie ein Signal –

ich kann „Ursprünge“, „Anfänge“ oder „Anfangsdynamiken“ enthüllen, indem ich genau in 

diese Beziehungsgeflechte hineinschaue. 

Das war zweifellos der Versuch, so etwas wie eine Urszene zu finden, zunächst im Sinne ei-

ner Initiations- und Anfangsszene. Genau genommen habe ich sie nicht gefunden, eher eine Kette 
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von Schlüsselszenen. Natürlich war der 2. Juni 67 – mit der Erschießung des Studenten Benno 

Ohnesorg durch einen hysterisierten Polizisten –für uns alle eine solche Urszene:„Sie“ (die al-

ten Herrschenden) hatten erstmals wieder auf „uns“  (die jungen Rebellen) geschossen! Diese 

Phantasie von Notstands- gleich „NS-Gesetzen“, von einem drohenden „neuen 1933“, stand so-

fort im Raum, obwohl ich die vielfach kolportierte Szene mit Gudrun Ensslin sehr bezweifle, 

nach der sie schon am Abend dieses Tages zum bewaffneten Widerstand gegen die „Generation 

von Auschwitz“aufgerufen haben soll.

Dann gab es die Frankfurter Kaufhaus-Brandstiftung von Ensslin, Baader und zwei andern 

im April 1968, die schon etwas von einem ersten Akt des Alle-Brücken-hinter-sich-Abbrechens

hatten. Trotzdem gehörten auch diese Aktionen noch eher zur Berliner Happening-Kultur. Die

Brandstifter standen selber, nehme ich an, etwas fassungslos vor diesen Riesenbränden, die sie 

dort gelegt hatten, denn das sollten ja noch eher symbolische Fanale des Protestes sein. Dann gab 

es das „Knastcamp“in Ebrach im Sommer 1969: Einige tausend APO-Aktivisten hatten irgend-

welche Verfahren am Hals, und viele machten schon ihre Pläne, sich nicht zu stellen, wenn sie 

dran kämen. So fuhr dann der Oberkommunarde Dieter Kunzelmann mit einer Handvoll anderer, 

die später in den Terrorismus überwechseln, wie Georg von Rauch oder Ina Siepmann, nach Pa-

lästina, in ein Fatahl-Lager, aber noch keinem klaren Ziel folgend, sondern eher wie im Blind-

flug. Schließlich im Frühjahr 1970: da wird Andreas Baader, der eine Reststrafe absitzen soll, in 

Berlin geschnappt, und Gudrun Ensslin beschließt: Sie muss ihn rausholen und notfalls auch 

rausschießen. Und also bildet sie ein Befreiungskommando, und dann liegt auch schon der erste 

Beinahe-Tote im Raum. Und dann sind sie auch schon auf der Flucht und nennen sich „Rote Ar-

mee Fraktion“.

Das ist diese innere Dynamik, von der Sie gesprochen haben. Doch kommen wir nochmals 

zum Begriff der „Urszene“, einem Begriff wie gesagt aus der Psychoanalyse. Es geht hier um 

Familiensituationen, Beziehungsgeflechte – man hat Ihnen den Vorwurf gemacht, da werde die 

ganze RAF-Geschichte in Beziehungsdynamiken aufgelöst, familiarisiert, das sei gleichsam die 

falsche Erklärungsebene. 

Ich bewege mich ja nicht nur auf der Ebene der individuellen Familiengeschichten. Der ein-

zige, der den von allen phantasierten Nazi-Übervater wirklich hatte, war ja Bernward Vesper. 

Und Vesper war genau der, der nicht in der Lage war, den Schritt in den Untergrund zu machen, 

sondern ihn nur in einer Art Parallelbewegung im Kopf mitvollzog. Das hinterlassene Fragment
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Die Reise hätte zwar auch mit einem Aufruf zum bewaffneten Kampf enden sollen, wenn es je 

fertig geworden wäre – aber es ist nicht und wäre auch nie fertig geworden. Vesper versank statt-

dessen in den Strudeln seiner Familien-Biographie, die in ihm tief drin saß.

Bei den anderen handelt es sich hingegen um den neurotischen deutschen Familienroman im 

Größeren. Dieser Freudsche Begriff meint ja, dass der Neurotiker versucht, sich eine eigene Vor-

geschichte zurechtzufabulieren, so wie sie seinem psychischen Bedürfnis entspricht. In dieser 

Weise findet in den 60er Jahren auch eine neurotische Konstruktion der kollektiven deutschen 

Familiengeschichte statt. Man hat davon gesprochen, dass es ein besonderes „Ineinander“ der 

Kriegs- und der Nachkriegsgeneration gegeben habe, d.h. dass die Kinder versuchten, in die 

Kriegsgeschichte ihrer Eltern einzudringen, um sie sich selber zurecht zu legen. Doch just vor der 

unerträglichen Spannung, sich das, was damals geschah, ad personam vorzustellen, im Einzelnen 

nachzufragen, flüchtete man sich lieber in eine neurotisch konstruierte und theoretisch gepanzerte 

Gesamtgeschichte.

Ich behaupte, dass ab 1968 die Eltern weniger befragt wurden, sondern dass stattdessen ver-

sucht wurde, alles in eine große ideologische Gesamtfigur zu bringen. Indem man den National-

sozialismus mit allen Biographien und Verstrickungen in eine Faschismustheorie und diese in 

eine Kapitalismustheorie auflöste, löste sich das Ganze in eine psychologisch viel handhabbarere 

Geschichte auf. Es gab jetzt die „Herrschenden“ und die „Unterdrückten“, es gab „Sieger“ und 

„Besiegte“. Die Kränkung, die aus der der im besten Falle unheroischen, im schlimmsten Falle 

verbrecherischen Geschichte der Eltern herrührte, die auch eine Kränkung des eigenen Selbstbil-

des war, wurde in einer pauschalen und aggressiven Abwehr gegenüber der „herrschenden Ge-

sellschaft“ausagiert. In diesem Prozess der radikalen Abnabelung konnte man sich dann selbst 

neu erfinden. Diese innere Triebkraft des eigenen Agierens war einem selbst nicht bewusst, son-

dern das waren eben die unbewussten Anteile unserer Generationsgeschichte. 

Auch bei Bernward Vesper ist die Rede vom „Hitler in mir“ und sein ostenatives Leiden am 

toten Nazi-Vater nicht frei von stilisierenden Elementen. 

Nein. Mal kokettierte er mit seinem Nazi-Vater, und mal hat er ihn peinlich berührt ver-

schwiegen, je nachdem, mit wem er zu tun hatte. Aber er verstrickte sich immer mehr in seine 

eigene Biographie, und zwar gerade über die unauflösbare libidinöse Bindung an den Vater und 

an das väterliche Gut, das wie eine vormoderne Trutzburg in der Landschaft der Bundesrepublik 

lag. Diese Kindheits- und Jugendgeschichte Vespers hat einen Zug trügerischer Überdeutlichkeit, 
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in dem Sinne, dass sie für die 68er-Rhetorik überaus passend war. Nur, bei ihm war sie wirklich 

wahr, saß das alles tatsächlich tief drin, und er versuchte diesen Teil seiner Biographie gewaltsam 

abzustoßen. Diese generationelle Grundbewegung des Abstoßens kann man bei ihm sehr deutlich 

studieren. Und darin liegt die ganze spätere Wirkung seines Buches.

Sie zitieren im Roten Jahrzehnt das Flugblatt der RAF nach dem Anschlag in Heidelberg 

1972: Da wird in einem Atemzug auf „Auschwitz, Dresden und Hamburg“ verwiesen, und das 

liest sich heute noch viel – irritierender als vielleicht damals. Sie schreiben wohl zu Recht von 

einem „tief nationalen Ton“, der hier auftaucht. Was ist das zutiefst Nationale, vielleicht auch 

konservativ Nationale gewesen am Terror der RAF? 

Das Flugblatt stammte wohl von Ulrike Meinhof, und die kam ja aus der alten KPD, wo es 

immer schon diese leicht revanchistische Rhetorik vom „Bombenterror der Alliierten“gab, eine 

nationale Deckrhetorik, die auch in der DDR gepflegt wurde. Aber mit der RAF kommen dann 

noch andere Elemente mit hinein. Man könnte etwa aus der kollektiv verfassten 200seitigen 

Stammheimer Prozesserklärung zitieren, wo die Deutschen als „Kolonisierte“ dargestellt werden, 

die durch die Umerziehung ihre Identität verloren hätten. Gerade darin sieht sich die RAF unmit-

telbar an der Seite der Unterdrückten der Dritten Welt. „National“ darf man hier nicht in einem 

engen Sinne verstehen, denn die RAF, aber auch die anderen Strömungen, verstanden sich in der 

überspanntesten Weise auch als Teil einer Weltguerilla. „Rote Armee Fraktion“bedeutete: Wir 

sind eine Fraktion einer ideellen, weltweiten Roten Armee. Dieser Hyper-Internationalismus mit 

seinen nationalen Untertönen war etwas sehr spezifisch Deutsches.

Bei Horst Mahler am Schluss allerdings überdeutlich. 

Ja, bei Mahler geht es seit einigen Jahren nur noch um das unterdrückte und kolonisierte 

„deutsche Volk“. Aber das ist für ihn immer noch oder wieder der Vorkämpfer aller gegen das 

jüdisch-kapitalistische Weltsystem für die „eigene Art“ kämpfenden Völker. Ich denke, das ist in 

der deutschen Geschichte immer sehr leicht zusammengegangen. Der deutsche Nationalismus 

bestand ja gerade darin, die Deutschen zum „Weltvolk“ schlechthin zu erklären. Die anderen wa-

ren, wie Fichte schon über die revolutionären Franzosen und auch über die Juden gesagt hat, „Se-

paratisten des Menschengeschlechts“. Wir Deutschen dagegen waren das „Urvolk“, die neuen 

Griechen, das universale Volk schlechthin. Diese Weltvolks-Rhetorik findet sich am reinsten in 

der deutschen Weltkriegspropaganda nach 1914. In diesen Traditionen kann man auch die irritie-

rende Mischung der RAF-Erklärungen verorten. „Hiroshima, Dresden, Hamburg“sollten die Ar-
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gumente liefern, um zu sagen, dass auf der Basis der Niederschlagung des deutschen und japani-

schen Faschismus die USA jetzt mit viel modernen faschistischen Methoden ihre eigene, noch 

totalere Weltherrschaft angetreten hätten. 

Gibt es heute, unter dem Zeichen „Mythos RAF“, eine Art Wiederaneignung der RAF, im 

dem Sinne, dass man den ehemaligen Fremdkörper als Eigenes anerkennt? Vielleicht ist das 

auch die falsche Metaphorik: Vielleicht ist diese Dichotomie zwischen „fremd“ und „eigen“ in-

sofern schief, als die Analyse in die Richtung gehen müsste, ein problematisches Eigenes so, wie 

Sie es tun, als Teil einer ganzen Generation zu verstehen und nicht als Fremdkörper zu hyposta-

sieren, weil das eher der Selbstidealisierung gewisser Gruppen entspräche. Doch wie auch im-

mer: Passiert zurzeit eine Wiederaneignung der RAF als Teil der eigenen nationalen Geschichte?

Ich kann das nicht auf einen klaren Nenner bringen. Die RAF, die Wirkungsgeschichte der 

RAF, spielte und spielt ja auf einer ganzen Reihe von Klaviaturen. Es gibt zunächst natürlich den 

ganz allgemeinen Effekt, dass der Outcast noch stets die Sympathien vor allem jugendlicher Be-

obachter auf sich zieht; und die RAF war ja nun wirklich die radikalste Outcast-Position, die man 

einnehmen kann: „Wir stehen einer erdrückenden Übermacht gegenüber, aber wir ziehen das 

durch bis in die allerletzte Konsequenz hinein“– das hat etwas Anziehendes, obwohl oder weil 

man in diesen nibelungenhaften Untergängen auch etwas sehr Deutsches sehen könnte. Dazu 

kamen diese pittoresken Stilelemente, die die „erste Generation“ der RAF noch hatte; ihre Nach-

folger dann allerdings überhaupt nicht mehr, die waren ja umso gesichtsloser.

Aber schon zu Lebzeiten überstieg die symbolische Wirkung der RAF ja jede reale Wirkung 

oder Bedeutung, allein schon durch diese Selbstdeklaration, die nicht nur an die sowjetische Rote 

Armee erinnerte, sondern auch noch an die Royal Air Force. Indem die RAF in dieser bewussten

oder bewusstlosen Weise alle Bilder eines inneren Krieges evozierte, der ein Weltkrieg neuen 

Typs und zugleich ein Echo des gerade vergangenen Weltkriegs war, produzierte sie in den 70er 

Jahren zeitweise eine gesamtgesellschaftliche Hysterisierung, in der – aber das war schon ein 

Gedanke der ganzen 68er-Bewegung gewesen –, „die Schweinsteufel hervorkamen“, wie Mao 

gerne sagte, also die bürgerlich-reaktionäre Gesellschaft ihr „wahres Gesicht“ enthüllte.

Letztlich spitzte sich der ganze Kampf der RAF im Topos der „Vernichtungshaft“ zu, die 

angeblich an ihnen selbst exemplarisch exekutiert wurde: nicht mehr wie früher mit Kugeln oder 

mit Gas, sondern mit modernen, lautlosen, scheinbar sozialreformerischen Methoden, die alle nur 

dem Ziel der Auslöschung der revolutionären „Identität“ der Gefangenen dienten. Das war der 
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Zwangsgedanke, um den damals in diesen Kampagnen alles kreiste. Dieses ganze Rote Jahrzehnt 

von 1967 bis 1977, bis in den deutschen Herbst, war eine Zäsur in der Gesellschaftsgeschichte 

der Bundesrepublik, nur ist dieser Spannungsbogen als handgreifliche soziale und politische 

Auseinandersetzung schwer fassbar. Es ist daher ganz normal, dass die Jüngeren jetzt versuchen, 

sich diese Geschichte noch einmal neu zurecht zu legen und teilweise auch neu zu erfinden.

Sicher wird es auch welche geben, die mit dieser Position der radikalen, existenziell ausge-

stoßenen Rebellen kokettieren. Vielleicht ist diese ganze RAF-Geschichte ja auf eine etwas beun-

ruhigende Weise doch sehr modern, weil der leere Existenzialismus mit einem Lebensgefühl von 

heute wieder auf neue Weise zusammenstimmt: Die Welt geht ihren Gang, man ist scheinbar dem 

„Terror der Ökonomie“ und der Globalisierung, hilflos ausgeliefert, und dagegen gibt es nur noch 

eine existenzielle Position des Widerstandes. Das hat gerade unlängst Robert Menasse, sehr über-

raschend, in seinen Poetik-Vorlesungen hier in Frankfurt an die Wand gemalt: das globale Atten-

tat des 11. September als Geste eines universellen Widerstandes. In dieser Weise kann man natür-

lich auch die Geschichte der RAF romantisierend neu besetzen. Aber vorläufig scheint mir das 

wenig mehr als ein intellektueller Gestus.

Zerbricht angesichts einer Analyse, wie Sie sie über den Kommunismus im 20. Jahrhundert 

vorgelegt haben und wie Sie sie auch zur RAF ausarbeiteten, das linke Bewusstsein – oder ge-

nauer: Welches linke Bewusstsein zerbricht da? 

Gefühlsmäßig sehe ich mich immer noch als Linken. Man müsste allerdings neu bestimmen, 

was das positiv heißen soll. So viel ist jedenfalls klar: Nur durch eine schonungslose Kritik und 

ein vertieftes Verständnis aller Irrwege und aller Verbrechen, die sich aus ursprünglich linken 

Motiven gespeist haben, könnte man zu einem neuen, tragfähigen Begriff kommen. 

Wenn Sie sagen, wir können Gesellschaften nicht vollständig in einer bestimmten Art und 

Weise reinigen, homogenisieren, sondern es braucht Diversität und es gibt Widersprüche, die 

bleiben - wäre das nicht eine liberale Position?

Durchaus. Sobald allerdings ein absolut gesetzter „Liberalismus“daraus wird, in dem der 

„Markt“ zur Achse und Metapher des gesellschaftlichen Lebens überhaupt wird, enthält das die 

höchst ideologische Vorstellung eines sich selbst regelnden „freien Spiels der Kräfte“, das letzten 

Endes nur sozialdarwinistisch funktionieren kann. Zu den nach beschränkten Gesichtspunkten 

agierenden Kapitalgesellschaften und Privatproduzenten muss es schon starke Gegenpole geben, 
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ein demokratisches System von institutionellen und gesellschaftlichen checks and balances. Eine 

menschliche Gesellschaft besteht schließlich aus mehr als der Produktion von Waren und Dienst-

leistungen. Begriffe wie „Arbeit“, „Wachstum“, „Rendite“ sind leere Begriffe, die einer eigenen 

Tonnenideologie folgen. Eine fortgeschrittene, menschenwürdige Gesellschaft muss sich schon 

eigene qualitative Ziele setzen und im übrigen jeden Tag komplexe Akte des Ausgleichs vollfüh-

ren, um lebenswert und um sozial im Lot zu bleiben. 

Darf ich Sie zum Schluss fragen: Was ist Ihr neues Projekt? Woran arbeiten Sie gegenwär-

tig?

Ich habe gerade ein Buch abgeschlossen, das im Herbst 2005 erscheinen wird: Der Russ-

land-Komplex – Die Deutschen und der Osten 1900-1945. Das ist ein Versuch, anschließend an 

meine langjährige Mitarbeit am erwähnten Projekt des 1997 verstorbenen Lew Kopelew zur Re-

konstruktion einer longue durée der gegenseitigen deutsch-russischen Wahrnehmungen, sowie 

auch auf Grundlage eigener Forschungen in diesem Feld, den spezifischen „Nexus“ der Ge-

schichte beider Länder in der Periode der Weltkriege des 20. Jahrhunderts zu erfassen. Es geht 

letztlich darum zu fragen, wie die Geschichte des Bolschewismus in Russland und des National-

sozialismus in Deutschland realgeschichtlich zusammenhingen und aufeinander wirkten. Das ist 

auch eine sachliche Falsifizierung der naiven, rein ideologiegeschichtlichen These Ernst Noltes

vom „kausalen Nexus“, die freilich ganz den herkömmlichen Thesen der Linken entsprach und 

sie nur in ihren Wertungen auf den Kopf stellte: nämlich dass der Nationalsozialismus wesentlich 

als konterrevolutionäre Bewegung ein Produkt der elementaren Angst des deutschen Bürgertums 

vor dem Bolschewismus gewesen sei. Mich haben umgekehrt gerade die vieldeutigen Faszinatio-

nen der deutschen Rechten gegenüber den Entwicklungen im bolschewistischen Russland be-

schäftigt, von den Nationalrevolutionären und Leuten der „Konservativen Revolution“ über die 

„linken“ Nationalsozialisten bis zu den Militärs. Darüber hinaus geht es um das ganze, breite 

Feld der gesellschaftlichen und kulturellen Beziehungen und Entlehnungen auf der Achse Mos-

kau-Berlin. Diese vielfältigen deutschen „Ostorientierungen“ war im übrigen nur die Kehrseite 

der tiefen Entfremdung Deutschlands vom Westen in dieser Weltkriegsphase. Das habe ich ver-

sucht, in ein zusammenhängendes Narrativ zu bringen – nicht als Gegenthese, eher als Gegenper-

spektive zum „langem Weg nach Westen“ (H.A. Winkler), der ja widersprüchlich genug verlau-

fen ist.

Das Buch, für das ich aktuell recherchiere, wird sich mit der Che-Guevara-Epopöe in ihren 

lateinamerikanischen und globalen Verflechtungen beschäftigen. Diese Geschichte beschreibt ja 
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einen Schnittpunkt zwischen den alten kommunistischen Bewegungen im Umfeld des sowjeti-

schen Machtblocks und den neuen, linksrevolutionären Bewegungen in der Dritten Welt und in 

den Ländern des Westens, in denen der Kult des „Che“ als der einzig noch lebendige revolutionä-

re Personenkult seine Hauptbasis hatte. Diese Überschneidung will ich skizzenhaft auch an der 

Figur der in Bolivien 1967 gefallenen Tamara Bunke als einer politischen Generationsgenossin 

entwickeln, die ja aus der DDR kam und heute als „Tania la Guerillera“zur Rechten Ches im 

Mausoleum in Santa Clara auf Kuba ruht, eine südamerikanische Heilige, die aber einer deutsch-

jüdisch-russischen Familie entstammte. Dieses ganze donquichotische Unternehmen Guevaras, 

der der Simon Bolivar eines gegen die Yankees revolutionär vereinten Latino-America werden 

wollte, war ja das letzte große Abenteuer des Kommunismus im 20. Jahrhundert. Natürlich steht 

mein Projekt ein wenig auch im Zeichen der Fidel-Dämmerung und einer gewissen Renaissance 

des Guevarismus als eines Dritten-Welt-Mythologems.

Ja – und danach würde ich mich gerne noch einmal mit der eigentümlichen Symbiose von 

Literatur und Macht und mit der Intimität des Terrors in der Sowjetunion Stalins der 30er Jahre 

beschäftigen. Aber das ist im Moment noch eine Fata Morgana, ich weiß nicht, ob ich dafür die 

Zeit und die Mittel finde. Das Thema hat mich schon vor über 15 Jahren in den „Grossen Gesän-

gen“beschäftigt. Ich komme eben immer wieder auf meine alten Themen zurück, wobei ich ver-

suchen möchte, mich diesem Sujet in einer noch freieren schriftstellerischen Form zu nähern, um 

etwas von dem durch und durch Shakespearehaften einzufangen, das in der Stalinära auf den ei-

sigen Höhen der sowjetischen Gesellschaft um den Kreml herum herrschte. In den Salons der 

Mächtigen verkehrten eben auch die Künstler und Literaten, teils aus eigenen Faszinationen, teils 

aus elementaren Schutzbedürfnissen. Meine Schlüsselfigur wäre vielleicht Isaak Babel, der auf 

dem Höhepunkt der „Säuberungen“ 1937/38 im Hause des obersten Säuberers Jeshow verkehrte, 

gleichsam im Auge des Orkans, bevor er im Jahr darauf mit diesem zusammen als „französischer 

Spion“ verhaftet und hingerichtet wurde. Diese ganze Szenerie mit ihren Intrigen und Denunzia-

tionen, ihrem ideologisch sanktionierten Kannibalismus, überhaupt: diese völlig präzedenzlose 

Situation eines künstlerischen Arbeitens auf Leben und Tod anhand exemplarischer Einzelge-

schichten auf Basis der neuerdings zur Verfügung stehenden Quellen näher zu beschreiben und 

mit den reichhaltigen, systematisch gewonnenen Erkenntnissen der jüngeren Stalinismusfor-

schungen zu verknüpfen –das wäre mein lebensgeschichtliches Traumprojekt. 


