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Die Unberührbaren 

Über die Teilung Deutschlands als innere und äußere Realität 

 

In seinem wunderbaren Buch „Drei Stunden Null“ – gemeint waren die 

Jahre 1945, 1968 und 1989 – schrieb Wolfgang Büscher, der den größten 

Teil seines erwachsenen Lebens in Westberlin verlebt hat, über das 

eigentümlich schwerelose, irgendwie derealisierte Leben in dieser 

ehemaligen Frontstadt vor oder hinter der Mauer (je nach Perspektive): 

„Die Mauer ging durch die Stadt wie ein Gerücht ... Das Ding war häßlich 

gewesen, früher einmal, aber es zog keinen Haß mehr auf sich – nur 

Kunst. Um 1427 malte ein junger Florentiner die Heilige Dreifaltigkeit auf 

eine Kirchenwand. Als das Fresko enthüllt wurde, löste es starke 

Verwunderung aus. Die Wand, die doch nur eine Wand war, öffnete sich 

vor aller Augen tief in den Raum einer Kapelle hinein. Der Maler 

Masaccio hatte die lange vergessene dritte Dimension der Bilder 

wiedergefunden, die Passage in den Raum. In Berlin zeigte es sich, daß 

der Pfad der Wahrnehmung auch zurückführt. Wie eine Kirchenwand ein 

Raum werden kann, kann ein ausgesprochen räumlicher, die Stadt 

umgreifender, teilender Körper zur Tapete schrumpfen. Man bemalt und 

besprüht das Ding so lange, bis es auf nichts mehr verweist als auf sich 

selbst ... Nur noch ahnungslose Touristen stiegen auf die 

Aussichtsplattformen des Kalten Krieges. Der aufgeklärte Maueranrainer 

wußte: Es lohnt nicht nachzuschauen. Da ist nichts hinter der Wand.“ 

So ist es tatsächlich gewesen: Für ein ständig wachsendes Segment der 

Westdeutschen und Westberliner war gerade die DDR zu einem weithin 
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unbekannten Land, oder vielmehr: zu einem weißen Fleck auf der 

Netzhaut ihres Weltbildes geworden. Dieser im Nachhinein schwer 

verständliche Umstand resultierte aber aus einem sozialpsychologischen 

Prozess, der sich nicht allein aus der physischen Macht dieses schäbigen 

Bauwerks oder der bloßen Gewöhnung an die Teilung erklären läßt. 

Immerhin repräsentierte die Mauer ja nicht nur eine Teilung Berlins und 

Deutschlands, sondern eine Teilung Europas, sogar eine Teilung der 

Welt. Aber gerade die Westdeutschen – mit den Ostdeutschen verhielt es 

sich etwas, aber nicht völlig, anders – hatten sich in dieser geteilten Welt 

eingerichtet, jede Generation allerdings auf ihre eigene Art und Weise. 

Natürlich waren die Linien der Teilung sowohl Deutschlands wie Europas 

im Kern diejenigen, an denen die Armeen am Ausgang des zweiten 

Weltkriegs zum Stehen gekommen waren. Dennoch griffe es zu kurz, die 

deutsche Teilung ausschließlich als ein Diktat der Sieger und 

zwangsläufiges Ergebnis ihres Kalten Kriegs zu betrachten. Das war sie 

zweifellos, aber es muss eben doch einiges in der gesellschaftlichen und 

psychischen Verfassung der Nachkriegsdeutschen gegeben haben, das 

dem entgegenkam.  

Dazu ein paar Überlegungen: Deutschland war nie ein klassischer 

Nationalstaat. Über Jahrhunderte lebten die Deutschen in der 

beschützenden Sphäre einer kleinstaatlichen, pfahlbürgerlichern, 

„heimatlichen“ Existenz – oder sie strebten hinaus in die Sphäre eines 

erweiterten „Reichs“. So rückte die Politik und Publizistik des eben erst 

konstituierten Wilhelminischen Reiches die aufstrebenden Deutschen 

bereits in die Rolle eines „Weltvolks“, das prädestiniert sei, die Weltpolitik, 

Weltwirtschaft, Weltkultur, Weltarbeit usw. in einer noch tiefer greifenden 

Weise zu bestimmen als das insgeheime Vorbild und der Hauptrivale 

Großbritannien. Dieses uferlose Oszillieren zwischen Kontinental-, 

Kolonial- und Seemacht vor und während des Ersten Weltkriegs 
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überstieg bereits alle noch so überspannten nationalen Ambitionen. Für 

das kontinentale Rassenimperium, das Hitler nach 1933 in Angriff nahm, 

galt das natürlich erst recht. Hier hätten die Deutschen als Nation nur den 

Kern eines arisch-indogermanischen Herrenvolks abgeben sollen, das im 

Feuer eines allseitigen Versklavungs- und Vernichtungskriegs gehärtet 

und aus dem vorhandenen Menschenmaterial erst noch herauszuzüchten 

war – eine hyperboräische Kriegerkaste von futuristischem Zuschnitt. 

Eben deshalb konnte der Nationalsozialismus als politisches und 

ideologisches System über diesen zweiten Weltkrieg hinaus nicht 

überleben. Die Deutschen hatten alles auf eine Karte gesetzt, den 

totalsten aller Kriege geführt, kein Verbrechen gescheut und sich die 

ganze Welt zum Feind gemacht. Gerade im Bezugssystem Hitlers, worin 

das „Lebensrecht des Stärkeren“ an erster Stelle rangierte, trug der Zu-

sammenbruch von 1945 Züge eines heidnischen Gottesurteils oder eines 

geschichtlichen Fatums. Hitler und seine Paladine besiegelten mit ihrem 

Selbstmord im Bunker das totale Scheitern ihres archaisch-modernen 

Rassenimperiums. Totaler konnte keine Niederlage sein. Für 

Dolchstoßlegenden und Revanchepläne wie nach dem Ersten Weltkrieg 

blieb kein Raum mehr. Das war in jedem Falle die grundlegende 

psychisch-politische Ausgangslage. 

Wenn man fragt, wie die Deutschen sich von diesem tiefsten Punkt ihrer 

Geschichte in den Jahren nach 1945 so vergleichsweise rasch und 

reibungslos in einen neuen, zivilgesellschaftlichen Zustand haben 

überführen lassen, wird man die Gründe jedenfalls kaum in einer 

erfolgreichen alliierten Reeducation oder sozialistisch-antifaschistischen 

Umerziehung, und noch weniger in einer eigenen, tiefgehenden politisch-

moralischen Läuterung finden. Ein Faktor dessen war, dass sich die 

beiden beschriebenen Komponenten der deutschen historischen Existenz 

– das Pfahlbürgerliche und das Großreichsdenken – auf eine neue Weise 



 4

kombiniert haben. In Gestalt der westdeutschen Bundesrepublik wie der 

DDR kamen einerseits die älteren, kleinstaatlichen, föderalen, 

„heimatlichen“ Existenzformen der Deutschen wieder zu ihrem Recht. Die 

Deutschen – um es zuzuspitzen – waren durchaus teilbar, jedenfalls 

entlang bestimmter historischer Bruchlinien, wie die Elbgrenze eine war. 

Die DDR, aber auch die Bundesrepublik und die westdeutschen 

Bundesländer trugen viele Züge der alten deutschen Kleinkönigreiche 

und Duodez-Fürstentümer. Andererseits war die neue 

Nachkriegsordnung, die sich in zwei einander gegenüberstehenden 

Militärblöcken materialisierte, im Kern um die beiden deutschen Staaten 

herum konstruiert, jedenfalls in Europa. Das spielte ihnen beiden als Mit-

Garanten des europäischen Status quo eine Bedeutung zu, die weit über 

das hinausging, was sie als Teilstaaten jeweils an politischem oder 

wirtschaftlichem Gewicht repräsentierten. 

Insofern bot der 1947/48 ausgebrochene „Kalte Krieg“ für die Bürger 

beider deutscher Staaten – in allen traumatischen Härten und Risiken, 

und vielleicht gerade in Verbindung damit – auch Tröstungen und 

Chancen. Indem sie für die eine oder die andere Siegermacht optierten, 

brachten sie, die eben noch historisch-moralisch Schwerstbelasteten, 

sich auf die Seite der Sieger und der Gerechten und standen auch gleich 

schon in vorderster Frontlinie gegen die neuen, und wie sich nun 

herausstellte: die eigentlichen Weltfeinde: hier die Kommunististen oder 

Sowjets, dort die Kapitalisten und Imperialisten. Man schlüpfte also in 

eine neue demokratische oder sozialistische Haut – und hatte sofort 

neue, weite Perspektiven. Die „freie Welt“ reichte bis Hawai, das in den 

deutschen Schlagern der fünfziger Jahre unermüdlich besungen wurde, 

während das „Weltfriedenslager“ bis zum Amur und an den Jangtse 

reichte und ebenfalls mit russisch-schwermütigem Timbre besungen 

wurde. 
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Natürlich war das in vieler Hinsicht ein asymmetrisches Verhältnis. Man 

kann die DDR, wie es Hans-Ulrich Wehler im letzten, fünften Band seiner 

Deutschen Gesellschaftsgeschichte getan hat, als eine bloße „Satrapie“ 

der UdSSR abfertigen, ohne eigene Idee, Staatsräson und Kohäsion, 

eine „Fußnote der Weltgeschichte“. Aber das heißt, die authochtonen 

Faktoren ihres Beharrungsvermögens, die ja partiell sogar ihren 

Zusammenbruch überlebt haben, etwas zu unterschätzen. Gewiss, die 

DDR als (semi)totalitäre Erziehungsdiktatur wie als sozialökonomisches 

Projekt litt unter einer kontinuierlichen inneren Auszehrung, die nicht 

einmal durch den Bau der Mauer 1961 völlig unterbrochen werden 

konnte. Aber eben dadurch wurden auch viele soziale 

Aufwärtsmobilisationen und Karrieren ermöglicht, die eigene Bindekräfte 

entwickelten, am stärksten vielleicht durch die extrem hohe 

Berufstätigkeit der Frauen, die recht und schlecht dann auch 

sozialpolitisch abgesichert werden musste. Daraus entstanden 

Lebensformen, die stagnant, aber (anders als das Staatswesen selbst) 

auch stabil waren und stellenweise dem älteren deutsch-konservativen 

Ideal einer „machtgeschützten Innerlichkeit“ (nach Thomas Mann) recht 

nahe kommen konnten – sofern man daran nicht erstickte. 

Insgesamt waren die Jahre von 1949 bis zum Mauerbau 1961 aber durch 

eine unaufhaltsame historische Drift von Osten nach Westen 

gekennzeichnet – in Form einer anhaltenden Fluchtbewegung, begleitet 

von einer zunehmenden Akkulturierung der Bundesbürger an die 

christlich-abendländisch illuminierte und zugleich schon stark 

amerikanisierte Lebenswelt Westeuropas. Diese mentalen und 

alltagskulturellen Entwicklungen bildeten die eigentliche Grundlage der 

stets wachsenden demokratischen Mehrheiten für die Adenauersche 

Politik einer entschiedenen Westintegration, einer Politik, die de facto 

eine Inkaufnahme der deutschen Teilung auf unabsehbare Zeit 

bedeutete. 
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Eine andere, verschwiegenere Basis dieser zunehmenden Stabilisierung 

und westlichen Akkulturierung war die Art und Weise, wie das Gros der 

Bundesbürger die moralisch-politischen Hypotheken der jüngsten 

deutschen Geschichte „bewältigte“. Auch dafür, so möchte ich 

behaupten, spielte die deutsche Teilung eine zentrale Rolle.  

Vielleicht ist das der passende Moment, um noch einmal auf die 

psychohistorische Diagnose zurückzukommen, die Alexander 

Mitscherlich zusammen mit Margarete Mitscherlich 1967 unter dem 

eindrücklichen Titel „Die Unfähigkeit zu trauern“ veröffentlicht haben. Im 

Zentrum stand das Syndrom einer elementaren narzißtischen 

Kollektivkränkung: durch den verlorenen Krieg sowie vor allem durch die 

völlige Entwertung der Figur des „Führers“, in der das gescheiterte 

„Herrenvolk“ sich selbst idealisiert und ermächtigt hatte. Angesichts der 

katastrophalen Niederlage von 1945 und der ans Licht gekommenen 

Kriegsverbrechen hätten die Deutschen, so die Mitscherlichs, ihr 

vormaliges Idol wie einen „Fremdkörper“ aus ihrem psychischen Haushalt 

ausgestoßen und alles, was sie selbst gesehen und getan hatten, bis an 

den Rand einer „Bewußtseinsspaltung“ verleugnet und entwirklicht, um 

sich so vor dem Kollaps ihrer inflationierten Selbstwertgefühle und dem 

fälligen depressiven Zusammenbruch zu schützen. Diese manischen 

Abwehrreaktionen hätten es ihnen unmöglich gemacht, für die Opfer ihrer 

Eroberungs- und Vernichtungszüge eine lebendige Anteilnahme 

aufzubringen, oder auch nur um ihre eigenen Gefallenen und kulturellen 

Verluste in tieferer Weise zu trauern. Der Preis dieser ausgebliebenen 

Trauerarbeit seien: eine eigentümliche Gefühlsstarre, ein allgemeiner 

„psychischer Immobilismus“ sowie eine anhaltende Realitätsverleugnung, 

wie sie sich insbesondere in der Nichtanerkennung der deutschen 

Teilung und der Gebietsverluste im Osten manifestiere.  
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So plausibel diese Diagnose im Jahr 1967 zunächst erschien, so 

illusorisch und problematisch waren allerdings die Konsequenzen, die die 

Mitscherlichs daraus zogen. Tatsächlich gingen sie davon aus, daß die 

Bundesrepublik angesichts der bereits erfolgten „wirtschaftlichen 

Restauration“ unter einem unheilvollen, fast unausweichlichen 

„Wiederholungszwang“ stehe – falls sie sich nicht doch noch zu einer 

späten therapeutischen Durcharbeitung der eigenen Geschichte bereit 

finde. Da es eine Therapie ohne Therapeuten natürlich nicht geben 

konnte, schon gar nicht für „die Deutschen als Kollektiv“ (an die der Text 

sich ausdrücklich wandte), lief diese Intervention am Ende auf die alte 

Präzeptorenrolle der „Geistigen“ oder, moderner, der Intellektuellen 

hinaus. In vieler Hinsicht war „Die Unfähigkeit zu Trauern“ eine vom 

Philosophischen ins Psychologische gewendete Wiederaufnahme von 

Karl Jaspers’ „Die Schuldfrage“ von 1946, des wohl ernstesten und 

meistdiskutierten Versuchs der unmittelbaren Nachkriegsjahre, die 

Deutschen zu einer historisch-moralischen Selbsterforschung und 

Läuterung aufzurufen. Das war eine Vorstellung von „Reinigung“ durch 

„inneres Jasagen“ zur „deutschen Schuld“ und tätige, bewußte 

„Wiedergutmachung“ an den Opfern. „Demut (humilitas) wird unser 

Wesen“, hieß es da etwa. Der „Weg der Reinigung“ sollte zu „Erhellung 

und Durchsichtigwerden im Aufschwung“ führen. „Die Reinigung macht 

uns frei.“ 

Von allen sprachlichen Unbehaglichkeiten abgesehen, hört man aus der 

historischen Distanz deutlich heraus, wie in soviel vorangetragener 

Demut auch Elemente eines neuen Hochmuts liegen (konnten) und wie 

der Astralleib eines gereinigten Überdeutschen sich darin als Wunschbild 

abzeichnete. Kaum nötig zu sagen, daß die geschichtliche Wirklichkeit 

sehr viel profaner war. Man fühlt sich eher schon an Freuds Bemerkung 

über das christliche Gebot „Liebe deinen Nächsten wie dich selbst“ 

erinnert, das er nicht nur für unerfüllbar hielt, sondern für eine potentiell 
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neurotisierende Überforderung. Freuds Vorstellung einer Zügelung des 

menschlichen Aggressions- und Selbstvernichtungstriebes beschränkte 

sich daher ziemlich unemphatisch auf eine im materiellen Prozess der 

Zivilisation unter steten Widerständen sich allmählich vollziehende 

Zähmung oder Domestizierung. 

Der tatsächliche Prozess der Umwandlung des hoch militarisierten und 

mobilisierten Gesellschaftskörpers des Dritten Reichs in die 

bundesdeutsche Zivilgesellschaft dürfte diesem Modell einer Zähmung 

oder Domestizierung der „blonden Bestie“ sehr viel näherkommen, als 

sich vom Standpunkt einer idealistisch geforderten und stets versagt 

gebliebenen Selbstreinigung und kollektiven Trauerarbeit erkennen lässt. 

Tatsächlich waren die besiegten Deutschen den Siegern wie den 

rückkehrenden Emigranten schon auf eine ganz andere Weise 

unheimlich, als sie erwartet hatten. Martha Gellhorn, die als Reporterin 

mit den amerikanischen Truppen im April 1945 ins Rheinland vorstieß, 

stellte verblüfft und erbittert fest: „Niemand ist ein Nazi. Niemand ist je 

einer gewesen ... Man fragt sich, wie die verabscheute Naziregierung, der 

niemand Gefolgschaft leistete, es fertigbrachte, diesen Krieg fünfeinhalb 

Jahre lang so durchzuhalten.“ Als Alfred Döblin Ende 1945 nach Stuttgart 

kam, sah er die Menschen „wie Ameisen in einem zerstörten Haufen hin 

und her rennen“. Dabei schien ihm, daß die „Zerstörung ... auf sie nicht 

deprimierend, sondern als intensiver Reiz zur Arbeit“ wirkt. Was ihn auf 

die hellsichtige Vermutung brachte: „Wenn sie die Mittel hätten, die ihnen 

fehlen, sie würden morgen jubeln, nur jubeln, daß man ihre alten, 

überalterten, schlecht angelegten Ortschaften niedergelegt hat und ihnen 

Gelegenheit gab, nun etwas Erstklassiges, ganz Zeitgemäßes 

hinzustellen.“ 

Hans Magnus Enzensberger, der in seinem Buch „Europa in Trümmern“ 

eine Reihe dieser Berichte noch einmal zusammengestellt hat, schreibt: 
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„(Man) begreift die rätselhafte Energie der Deutschen nicht, wenn man 

sich gegen die Einsicht sträubt, daß sie ihren Defekt zur Tugend erhoben 

haben. Die Bewusstlosigkeit war die Bedingung ihres Erfolgs.“ 

Diese Diagnose könnte man nun durchaus als eine Bestätigung der von 

der „Unfähigkeit zu trauern“ nehmen. Sie widerspricht ihr allerdings 

deutlich, was die Folgen anging. Denn kein „psychischer Immobilismus“, 

der sich in einer notorischen „Unfähigkeit zu Reformen“ äußere, wie 

Mitscherlich annahm, war das Signum ihrer Nachkriegskarriere – sondern 

fast das Gegenteil: eine chamäleonhafte Wandlungsfähigkeit. 

Dazu gehörte insbesondere eben auch die Art und Weise, in der eine 

übergroße Mehrheit vor allem der Westdeutschen die staatliche und 

politische Spaltung halb-bewußt in Kauf genommen hat, ohne sich 

allerdings dazu zu bekennen. Im Gegenteil, große demoskopische 

Mehrheiten hielten über Jahrzehnte hinweg die „deutsche 

Wiedervereinigung“ als das Staatsziel Nr. 1 hoch. Jenseits dieses leeren 

Anspruchs waren die Bundesbürger aber weit davon entfernt, 

irgendwelche Konsequenzen zu ziehen. Diese scheinbar patriotisch 

motivierte Nichtanerkennung der deutschen Teilung zeitigte zwangläufig 

paradoxe Resultate. Indem die real existierende DDR die ganzen 

50er/60er Jahre hindurch als „Zone“ bezeichnet und bis in die frühen 80er 

Jahre hinein in den konservativen Zeitungen, vor allem des Hauses 

Springer, nur in Gänsefüßchen genannt wurde, rutschte sie als ein Nicht-

Staat, eine Non-Entität, ein unbestimmtes „Drüben“ umso mehr aus dem 

Bewußtsein der Bundesbürger hinaus. Zwischen Sonntagsreden und 

Alltagsbewußtsein entstand eine solche Kluft, daß man von einem 

chronisch gespaltenen Bewußtsein sprechen muß. 

Ich würde noch weiter gehen und sagen, dass die Inkaufnahme der 

deutschen Teilung zu einem zentralen Modus der 

„Vergangenheitsbewältigung“ wurde. Man hatte für die Verbrechen des 
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Nationalsozialismus und  einen  von Deutschland entfesselten, 

mörderischen Weltkrieg schließlich „bezahlt“ – nicht nur durch die 

zerstörten Städte und Millionen der eigenen Kriegs-, Bomben-, 

Vertreibungs- und Lageropfer, die Wiedergutmachungsleistungen an 

Israel und an einige der jüdischen Überlebenden, sondern auch noch in 

Gestalt der verlorenen Ostgebiete – und schließlich auch der DDR, die 

als historische Konkursmasse stillschweigend abgeschrieben wurden. 

Man hatte – wenn man es zuspitzen will – Geschichte gegen Territorium 

getauscht und konnte danach neuen Ufern zustreben. 

 

Den heute gern als Verderbern eines natürlichen gesamtdeutschen 

Patriotismus blamierten „68ern“ kann das zumindest nicht von Haus aus 

ins Sündenregister geschrieben werden. Fast im Gegenteil: Die 

Außerparlamentarische Opposition in der Bundesrepublik mit ihren 

intellektuellen Vorläufern aus der „58er“-Bewegung hatte sich gerade 

auch gegen diese Doppelbödigkeit und Heuchelei der offiziellen Politik 

und des gesellschaftlichen Bewußtseins gerichtet, einschließlich der 

absehbaren Zementierung der deutschen Teilung durch die 

Wiederbewaffnung und geplante Stationierung von Atomwaffen. Auch die 

Nichtanerkennung des Godesberger Programms der SPD, die 1961 zum 

Ausschluss des Kerns der späteren APO-Aktivisten, des SDS, geführt 

hatte, hatte sich nicht zuletzt gegen die Wendung dieser größten 

Oppositionspartei zur Politik der Adenauerschen Westintegration 

gewendet. So waren die neuen Frontstellungen zwischen APO und 

Establishment (um in den Begriffen dieser Jahre zu sprechen) hoch para-

dox. Das lässt sich an keiner Figur so deutlich diskutieren wie an der des kurz 

vor dem Mauerbau 1961 aus der DDR abgehauenen Rudi Dutschke und 

seiner engeren Gefährten, etwa Bernd Rabehl. Tatsächlich finden sich in 

Rabehls wie Dutschkes Texten aus den Jahren 1967/68, etwa dem 
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hunderttausendfach verkauften rororo-Band „Rebellion der Studenten“, 

Zitate, die sich heute ziemlich erstaunlich lesen. Dutschke etwa sprach 

wiederholt vom „Verrat der CDU an der deutschen Wiedervereinigung“. 

Und Rabehl berichtete emphatisch über die Wochen nach dem 13. 

August 1961, als „die gutgläubigen Studenten und die Arbeiterjugend“, 

darunter er selbst wie Dutschke,  die Mauer zu stürmen versucht hätten 

„Die Ernüchterung folgte schnell und zog die Erkenntnis nach sich, dass 

der Mauerbau mit Zustimmung der USA stattgefunden hatte.“ Die USA, 

so Rabehl weiter, hätten sich mit dieser Neubestätigung der Weltordnung 

von Teheran, Jalta und Potsdam die Freiheit erkauft, „ungestört die 

Befreiungsbewegungen in der Dritten Welt zu zerschlagen“. Gleichzeitig 

habe die defensive Haltung der westberliner und bundesdeutschen 

Politiker klar gemacht, „dass sie nicht zur ‘entscheidenden Tat’ bereit 

waren“. Kurzum, „das Desinteresse der Westmächte und der 

Bundesregierung an der deutschen Einheit“ sei grundlegend für die 

Erfahrung und Einsicht der jugendlichen Mauerkämpfer von 1961 

gewesen, dass „die vergangenen und gegenwärtigen Ereignisse in den 

Metropolen mit den Befreiungskriegen in der Dritten Welt“ 

zusammengedacht werden müssten. Das kann man dann wohl als den 

Kerngedanken der Bewegung von 1968 ansehen – der emphatische 

Bezug auf eine „Dritte Welt“ als Ausbruch aus der zementierten 

Weltordnung. Das, so könnte man wohl sagen, war die fixe Kernidee von 

1968. 

Nicht nur bei Dutschke gab es – auch über das Jahr 1968 und das fast 

tödliche Attentat durch den ebenfalls aus der DDR abgehauenen jungen 

Rechtsradikalen Josef Bachmann hinaus – den Phantomschmerz eines 

unbestimmten „Leidens an Deutschland“, an „der Eigenartigkeit des 

deutschen Volkes“, an seiner „Geschichtslosigkeit“ und 

„Identitätslosigkeit“, wie seine amerikanische Frau Gretchen voller 

Irritation bei ihrem Mann beobachtet hat. Nur dass dieses „Leiden an 
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Deutschland“ sich je länger, je mehr an der Ignoranz der eigenen, und vor 

allem der jüngeren westdeutschen Genossen stieß, die nach 1968 dafür 

kein Organ mehr hatten. Auch sie strebten neuen, allerdings ganz 

anderen Ufern zu, als es das Gros der Bundesbürger ohnehin tat. So 

blieb die Welt hinter der Mauer für das Gros der bundesdeutschen Linken 

der 70er Jahre ebenso imaginär wie das rote China oder Vietnam, 

Albanien oder Kuba – alle diese fernen Projektionsflächen eines 

vermeintlich ganz „Anderen“, das die Realität der eigenen 

gesellschaftlichen Verhältnisse transzendierte. 

Es ist kein Zufall, daß erst der Film eines Jüngeren, Oskar Roehlers „Die 

Unberührbare“, gezeigt hat, welche unsichtbare Macht „die Mauer“ auf 

die Köpfe dieser ersten Nachkriegsgeneration ausgeübt hat. Der Film 

zeichnet ein Psychogramm seiner Mutter, der Schriftstellerin Gisela 

Elsner, die ihn als Kind fortgegeben hatte, um ihren Ekel an der Welt der 

Bundesspießer, der „Riesenzwerge“ (so der Titel ihres bekanntesten 

Romans) auszuleben und sich als eine kommunistische 

Parteischriftstellerin und strenge, schöne Priesterin eines pharaonischen 

Lenin-Privatkultes selbst völlig neu zu erfinden. Der Film zeigt ihre tiefe 

Verstörung nach dem Mauerfall 1989 und endet (wie im wirklichen Leben) 

mit ihrem Selbstmord. Was in den Begegnungen mit den real 

existierenden Menschen der plötzlich in Auflösung übergangenenen DDR 

in ihr – so sagt die Heldin des Films es an einer Stelle – „wie ein Bovist 

geplatzt“ und „zu Staub geworden“ sei, war eben weniger eine tiefe 

politische Überzeugung als vielmehr eine negative, künstliche Identität, 

die der realen DDR niemals hatte näher treten wollen, sondern sich ihrer 

nur als eines fiktiven Anderen und Gegenübers zur Welt der 

Bundesrepublik bemächtigt hatte. Darin liegt die metaphorische Kraft 

dieser wahren Geschichte. 
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Und – selbst? Für mich selbst könnte ich ja durchaus in Anspruch 

nehmen, dass ich durch die intensive Beschäftigung mit der polnischen 

Arbeiter- und Bürgerrechtsbewegung „Solidarität“ seit 1980 und meine 

vielfältigen Kontakte mit osteuropäischen und russischen Oppositionellen 

ein eher untypisches Sensorium für die Unhaltbarkeit der (ost)-

europäischen Nachkriegssituation entwickelt hatte. In meinem Buch „Der 

unerklärte Frieden“ von 1985 antizipierte ich unmittelbar vor dem 

Machtantritt Gorbatschows eine „große Reform von oben“ in der 

Sowjetunion, die mit Bemühungen Moskaus verbunden sein könnte, die 

„deutsche Frage“ als Hebel einer Öffnung und zugleich einer Spaltung 

der westlichen Allianz ins Spiel zu bringen, etwa durch den Vorschlag 

eines Friedensvertrags und einer deutsch-deutschen Konföderation. Im 

Sommer 1989 gründeten wir in Frankfurt das „Palais Jalta“, das sich das 

Ziel einer demokratischen und kulturellen Überwindung der Teilung 

Europas aufs Panier geschrieben hatte. 

Und doch war ich, als ich am 9. November in Berlin (eher zufällig) den 

Mauerfall als Researcher für einen US-Fernsehsender „live“ erlebte, völlig 

überrumpelt – vor allem durch die undramatische, „undeutsche“ 

Selbstverständlichkeit und Leichtigkeit, mit der sich das alles vollzog, so 

als seien die von „driben“ einfach durch eine Tapetentür gegangen. So 

dass man sich schon eine Minute später fragte, wie man dieses absurde 

Nebeneinander Wand an Wand je hatte ignorieren und sich in diesem 

Weltzustand hatte einrichten können? 

Allerdings würde ich auch heute behaupten, dass der Bruch der Berliner 

Mauer eher ein europäisches als ein deutsches Ereignis war – auch wenn 

die demokratisch-fordernde Losung „Wir sind das Volk“ bald schon durch 

das patriotisch-appellative „Wir sind ein Volk“ ersetzt wurde. Es war – im 

historischen Rückblick vielleicht noch deutlicher erkennbar – weniger die 

heiße Sehnsucht der schmerzlich Getrennten „Hüben und Drüben“ und 
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ihre machtvolle Forderung nach einer Wiedervereinigung, die die Mauer 

zum Einsturz gebracht und den Eisernen Vorhang beiseite gefegt haben. 

Sondern es war der sich sukzessiv aufbauende Druck einer von Osten 

nach Westen verlaufenden Ereignisfolge, einer Kette von inneren 

Erschütterungen und Erosionen des sowjetischen Machtblocks. 

Diese Erschütterungen und Erosionen hatten im Frühjahr 1989 beim 

Runden Tisch in Warschau und in den halbfreien polnischen Wahlen im 

Sommer bereits erste entscheidende Durchbrüche erzielt. 

Entsprechendes gilt für die Gedenkkundgebungen für die Toten von 1956 

im Juli in Budapest und die anschließende Öffnung der Grenze nach 

Österreich, die Durchfahrt der Prager DDR-Flüchtlinge und die großen 

Leipziger Demonstration im Oktober. Und natürlich hing dies alles davon 

ab, dass die sowjetische Führung unter Michael Gorbatschow, die in ihrer 

ganz eigenen Bredouille steckte, es damals weder für opportun noch für 

machbar hielt, den Weg des Massakers zu gehen, den die Pekinger 

Führung  im Juni erst gegen die Demonstranten auf dem Tianmenplatz 

eingeschlagen hatte. Noch hätte allerdings niemand (in Moskau wie im 

Westen) nur im Traum daran gedacht, dass die Dominokette der 

Regierungsstürze in Osteuropa binnen weniger Monate auch die 

Sowjetunion selbst erfassen und dass die vermeintliche zweite 

Supermacht dieses Zeitalters im Jahr 1991 derart sang- und klanglos 

kollabieren könnte.  

Wendet man auf diese Ereigniskette der Jahre 1989-91 die Leninsche 

Definition einer revolutionären Situation an, die dann eintritt, wenn die 

Herrschenden nicht mehr können und die Beherrschten nicht mehr 

wollen, dann handelte es sich zweifellos um eine Kette von Revolutionen 

– die aber vor allem deshalb so relativ friedlich verliefen, weil die 

Herrschenden selbst nicht mehr weiter wussten. Es waren also – ohne 

den Mut der Streikenden in Danzig oder der Montagsdemonstranten in 
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Leipzig zu verkennen – doch eher Implosionen oder Involutionen als 

Aufstände oder klassische Revolutionen. Wenn der Fall der Mauer diese 

lange Ereigniskette tatsächlich irreversibel machte, dann vor allem 

deshalb, weil damit die innerste Klammer der zementierten europäischen 

Nachkriegsordnung zersprungen war. Das war die präzise historische 

Bedeutung des 9. November 1989 in Berlin, die ihr insoweit schon den 

Rang eines Schlüsselereignises gibt. 

 

Dass der Fall der Mauer und die friedliche Revolution, die das bewirkt 

hat, bis heute – allen routinierten medialen und staatspolitischen 

Seelenmassagen zum Trotz – kein selbstverständlicher Teil eines 

republikanischen Selbstbewusstseins und Selbstbilds der Bundesbürger 

Ost und West geworden ist, hat freilich eigene, verschlungene Gründe, 

die von der Fortdauer des in diesem Text beschriebenen Syndroms 

zeugen. Dass noch zwanzig Jahre nach der Vereinigung die in ihrer 

Debilität umso bezeichnendere Rede von den „Wessis“ und den „Ossis“ 

weiterhin gang und gäbe ist, ist ein mentalitätsgeschichtliches Faktum, für 

das es kaum historische Parallelen gibt und das in Tatbeständen einer 

realen oder angeblichen „sozialen Ungleichheit“ schwerlich aufgeht. 

Darin kann man eine Bestätigung des Befundes sehen, wonach der 

Modus der Spaltung der Hauptmodus der Bewältigung der eigenen 

Geschichte und Gegenwart der Nachkriegsdeutschen gewesen – und 

offenbar geblieben – ist, einer inneren Spaltung wohlgemerkt, die sich in 

einem latenten Misstrauen gegeneinander und gegen das 

Gesamtkollektiv äußerte. Insofern hat Günter Grass zu dieser inneren 

Nachkriegsgeschichte das gültige Postskriptum geliefert mit seinem 

denkwürdigen Ceterum censeo des Jahres 1990: Dass die deutsche 

Teilung wegen der nicht abtragbaren Hypothek von Auschwitz auf Dauer 

gestellt bleiben müsse. Das ließe sich, zumal mit Blick auf die jüngsten 
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biographischen Enthüllungen und Selbstinterpretationen des deutschen 

Nobelpreisträgers fast wie ein Appell lesen, einen „Antifaschistischen 

Schutzwall“ in sich selbst aufrechtzuerhalten. 

 


