Vorwort

Engel der Geschichte

«Und der dritte Engel blies seine Posaune; und es fiel ein grofler
Stern vom Himmel, der brannte wie eine Fackel ... Und der dritte
Teil der Wasser wurde zu Wermut, und viele Menschen starben von
den Wassern, weil sie bitter geworden waren.» (Offenbarung des
Johannes, 8:10—11)

Die Metallskulptur von Anatoly Haidamaka, die vor dem Kunst-
und Museumsort «Sirka Polin» (Wermutstern) in verfallenen Ge-
biuden der nach der Explosion von 1986 verlassenen Stadt Tschor-
nobyl (Tschernobyl) steht und von der Charkiwer Fotografin Inna
Dudnik in einem Moment der Sonnenverfinsterung eingefangen
wurde, habe ich als Leit- und Titelbild dieses Buches gewihlt. Die
Plastik gedenkt der Tausende von «Liquidatoren», die mit Bleimin-
teln und Schaufeln in die Schlacht geworfen wurden, um mit ihren
Hinden und Leibern eine noch grofiere, globale Katastrophe zu ver-
hindern und die Voraussetzung fiir die Errichtung des «Sarkophags»
zu schaffen, der den havarierten Meiler heute umschlief3t, aber bald
miirbe zu werden droht und erneuert werden miisste. Wir stehen
hier freilich ganz auf dem Boden menschengemachter Katastrophen,
die Menschen dann auch wieder ausbiigeln miissen, nicht unter
dem Unbheils- oder Heilsstern eines gottlichen Jiingsten Gerichts.

Der von Russland entfesselte Vernichtungskrieg gegen die Uk-
raine fithrt die Welt in anderer Weise, oder sogar — wenn man die
stindigen Drohungen mit Nuklearwaften, einer «schmutzigen
Bombe» oder einer Havarie im militirisch besetzten AKW-Kom-
plex Saporischschja bedenkt — oder in ganz dhnlicher Weise noch

einmal an den Rand einer Katastrophe. Und diejenigen, die sich



heute in diese Bresche werfen, freilich nicht als sowjetisch abkom-
mandierte und schlechtinformierte «Liquidatoren» (ein unheil-
schwangeres Wort in sich), sondern als gut informierte und hoch
motivierte Verteidiger ihrer politischen Selbstindigkeit und selbst-
gewihlten Lebensform, sind die ukrainischen Soldatinnen und Sol-
daten; und es ist die resiliente ukrainische Gesellschaft als ganze,
der das Europiische Parlament in einer aulergew6hnlichen Geste
den Sacharow-Preis 2022 verlichen hat.

Dieses Buch liefert keine aktuelle, sei es optimistisch oder pessi-
mistisch getdnte «politische Analyse», die ja, bis sie gedrucke ist,
von den Ereignissen schon iiberholt sein konnte. Es versucht statt-
dessen, in Form einer historisch informierten, iiber mehr als drei
Jahrzehnte bis zum Umbruch von 1989 zuriickgreifenden Langzeit-
beobachtung den tieferen Motiven und Griinden sowie den menta-
len oder materiellen Bedingungen dieses von Putin als Letztent-
scheider unprovoziert und uninformiert vom Zaum gebrochenen,

an Wahnwitz grenzenden Krieges nachzuspiiren.

«Nachdenken iiber Russland» ist nicht zu verwechseln mit dem zu
Recht in Verruf geratenen «Russland Verstehen», das pseudo-real-
politisch oder vage sentimentalisch um «Verstindnis» fiir angeblich
unverriickbare «geopolitische Interessen» oder «historische Ansprii-
che» der putinistischen Moskauer Machtkohorte wirbt. «Nachden-
ken tiber Russland» meint eher das Gegenteil: Einen niichternen,
gleichwohl empathischen Versuch zu verstehen oder wenigstens zu
explorieren, wie es geschehen konnte, dass sich dieses Land mit all
seinen reichen menschlichen und natiirlichen Potentialen abermals
in einen Malstrom destruktiver und autodestruktiver Gewalt hin-
einstirzt.

Die Antworten lassen sich in zwei oder drei Thesen nicht zusam-
menfassen, sondern nur in einer Zusammenschau vieler Faktoren.
Ein Faktor, und nicht der unwichtigste, ist die lange und teilweise
fatale Verflechtung der Russlindischen oder Sowjetischen Imperial-
geschichte mit den 1945 katastrophisch an ihr Ende gekommenen

deutschen Weltmachtambitionen, wie ich sie in meinem Buch «Der



Russland-Komplex» vor Jahren von vielen Seiten her schon be-
leuchtet habe — ein Nexus, der sich auch in dem hier vorliegenden
Buch als ein roter Faden durchzieht.

Es versammelt iltere, neuere und neueste Texte sehr unterschied-
lichen Charakters und wihlt wieder einen eher reflektierenden und
explorierenden Zugang. Fast alle die kurzen oder lingeren Arbeiten,
auch die aktuellsten, kénnen nur als Momentaufnahmen gelesen
werden, auf die sich «dm Widerschein des Kriegs» schon — noch
wihrend wir sie aus dem Fixierbad holen — neue Lichtreflexe oder
Dunkelzonen einschreiben. Aber die Not des Autors ist ja auch die
aller Zeitgenossen, die sich im Andrang der Nachrichten und Fluss
der Ereignisse nach bestem Wissen und Gewissen orientieren und
entscheiden miissen. Und der Zeitpunkt, an dem diese Texte jeweils
geschrieben worden sind, ist selbst von Bedeutung, weil er etwas
dariiber aussagt, was man in diesem Augenblick schon hatte sehen
kénnen oder eben nicht.

Das gilt auch fiir die lingeren historisch-analytischen Texte, die in
jungster Zeit oder erst fiir dieses Buch verfasst worden sind. Auch wo
sie im Tumult des Geschehens lange Linien der Entwicklung und
wiederkehrende Strukturen herauszuarbeiten suchen, mal in einer
sowjet- und kommunismus-geschichtlichen Perspektive, mal in
einer auf die Putin-Ara und ihre Evolutionen konzentrierten Sicht,
sind sie Reflexe eines Geschehens, das uns unweigerlich und schon
im Moment, da ich dies schreibe, immer Neues lehrt und enthiillt.
Erst recht gilt das natiirlich fur die Texte, die vor lingerer Zeit ver-
fasst worden sind oder sich auf Erinnerungen stiitzen: ob es nun ein
erster Besuch im emotional erschiitterten Moskau im Frithjahr 1989
war, eine Reise ins Innere Russlands im Sommer 2001, eine Sammel-
rezension iiber «Leben, Schreiben und Sterben in Putins Russland»
aus dem Jahr 2007 oder mein letzter Besuch bei den Aktivisten von
«Memorial» im Mai 2018 zu einer Konferenz, die (fiir Russland eher
ein Novum) den «Lektionen von 1968» gewidmet war.

Diese Mischung macht dieses Buch, wie ich hoffe, nicht nur zu
einem interessanten Lesestoft, auch fir weniger Eingeweihte. Son-

dern diese Kombination entspricht auch der Situation unseres



«Nachdenkens iiber Russland», das immer im Fluss ist und bleiben
muss, weil tiberraschende Wendungen sehr wohl méglich oder
schon eingetreten sind und der Weg in eine, gar noch nukleare
Apokalypse keineswegs vorprogrammiert ist. Putin ist nicht Russ-
land, Russland ist nicht Putin, wie die idiotisierenden Slogans der
Regimepropagandisten besagen, weniger noch, als man das frither
tiber den Zaren und sein rechtglaubiges Volk oder iiber Stalin und
das allrussisch-sowjetische Proletariat behauptet hat — deren auto-
kratische Allmacht noch stets an Ohnmacht gegrenzt hat und ganz

plotzlich in sich zusammenfallen konnte.

Dieses Buch mochte ich den Moskauer Freundinnen und Freunden
von «Memorial» widmen, denen ich das erste Mal im Frithjahr 1989
begegnet bin und die zusammen mit belarussischen und ukraini-
schen Menschenrechtsaktivisten mit dem Friedensnobelpreis 2022
ausgezeichnet worden sind. Sie stehen, mehr als ihnen selbst viel-
leicht gerade zumute ist, fiir Tausende, Zehntausende, Hunderttau-
sende widerstandiger, begabter Menschen, die dieses Land in seiner
Geschichte immer wieder hervorgebracht hat und die, obwohl oder
gerade, weil sie von den Machthabern, deren Speichelleckern und
fanatisierten Sklavenseelen ins Abseits gedringt oder zermalmt wor-
den sind, trotzdem all das geschaffen haben, was wir mit Russland
an Positivem verbinden.

Mag sein, dass das eine Hoffnung oder Erwartung ist, die mir als
einem Beobachter aus der Ferne tiberhaupt nicht zusteht. Aber es
ist immerhin eine historisch gesittigte Erwartung, die sich darauf
stiitzen kann, dass es fur die scheinbar ewige Ohnmacht, Struktur-
losigkeit und Zerfallenheit der russlindischen Gesellschaft im
21. Jahrhundert weniger materielle oder mentale Griinde gibt als
frither — und dass die durch diesen Krieg ausgeldste Krise und die
durch nichts mehr zu camouflierende Niederlage auch eine kathar-
tische Wirkung haben kénnen. Wenn die Ambitionen der Aggres-
soren frustriert, wenn ihre pripotente Allmacht sich wieder als
Ohnmacht erweist, dann fillt denen, die nicht mit den Wolfen ge-
heult und ihren Kopf klar gehalten haben, eine Schliisselrolle zu.
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Ob sie sich dem besser gewachsen zeigen als ihre historischen Vor-
laufer 1917/18 oder 1989/90, ist nicht zu prognostizieren. Aber die
Voraussetzungen wiren da, und aussuchen oder ausmalen kénnen
die, die in grofle, sehr plotzlich auftretende Umbriiche hineinge-

schleudert werden, sich das ohnehin nicht.

Der stihlerne Engel der Apokalypse von Tschernobyl ruft unwei-
gerlich jenen «Engel der Geschichte» wieder herauf, den Walter
Benjamin in seinen posthum beriihmt gewordenen Thesen «Uber
den Begriff der Geschichte» aus dem Jahr 1940 visioniert hatte: Wie
er mit aufgerissenen Augen, «das Antlitz der Vergangenheit zuge-
wendet», die «als eine einzige Katastrophe ... unablissig Triimmer
auf Triimmer hiuft», von einem Sturm, der «vom Paradiese her»
weht, «unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Riicken kehrt», hi-
neingetrieben wird.

Fiir Benjamin, dessen siidfranzosische Zuflucht zur Falle wurde,
war in diesen mit fliegender Feder verfassten, kryptischen Notizen
die «Jetztzeit», die alle apokalyptischen Unheils- und messianischen
Heilserwartungen der vergangenen Geschlechter in sich aufbe-
wahrte, eine kategorische Antithese zum «leeren, homogenen Be-
griff des Fortschritts», und die gesamte menschliche Gesichte er-
schien ihm, dem Todgeweihten, als eine einzige «Geschichte der
Besiegten, in der nur «die kleine Pforte, durch die der Messias tre-
ten konnte», noch einen Spalt offen blieb.

Diese in letzter, existenzieller Verzweiflung niedergeschriebenen,
dunklen Gedanken wollte Benjamin in der Fassung, in der wir sie
heute lesen, nicht veroffentlicht sehen, weil das einem «enthusiasti-
schen Missverstindnis Tor und Tiir 6ffnen» werde. Einem solchen
«enthusiastischen Missverstindnis» sollten wir auch im Jahr 2022
nicht huldigen. Vom Grauen des gegenwirtigen Moments nimmt
es nichts weg, wenn man ihn nicht als vorgezeichneten Weg in die
Katastrophe, sondern als Aufforderung zum politischen Handeln
versteht — unbeirrt an der Seite der Opfer dieses Aggressions- und
Vernichtungskrieges.

Frankfurt, 25. Oktober 2022
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