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Der transzendental Obdachlose – 

Hans-Jürgen Krahl 
 

Gerd Koenen 

 

 

Neben Rudi Dutschke und – nach dem Attentat – an dessen Stelle 

verkörperte der Frankfurter SDS-Tribun und Adorno-Schüler Hans-

Jürgen Krahl das eigentümliche Charisma der sich „anti-autoritär“ 

deklarierenden radikalen Jugendbewegung von 1968 mit ihrer Mischung 

aus permanenter Aktion und esoterischer Theoriesprache. Was sagt uns 

aber die illustre Figur Krahls über diese Bewegung und ihre Motivlagen? 

Dem wäre, auch im Lichte aktueller Diskussionen, noch einmal 

nachzugehen. 

Als „der Krahl“ (wie alle ihn damals nannten) im Februar 1970, gerade 

siebenundzwanzig Jahre alt, bei einem Autounfall ums Leben kam, 

sahen viele darin eine erschreckende, nahezu schicksalhafte 

Konsequenz am Werk. Manche seiner Weggefährten stilisierten seinen 

frühen Tod zum Fanal einer Verzweiflung, die vor allem den autoritären 

Tendenzen im Innern der Bewegung gegolten habe, und damit zum 

Sinnbild des erneuten Absterbens einer emanzipativen Bewegung in 

Deutschland. Eine andere, weniger heroische Deutung betonte eher das 

Element äußerster persönlicher und politischer Überspannung, die auf 

irgendein katastrophisches Ende zulief, unklar nur, auf welches. 

„Müdigkeit spürte er keine, nur war es ihm manchmal unangenehm, dass 

er nicht auf dem Kopf gehen konnte.“ Diesen Satz aus Büchners „Lenz“ 

soll Hans-Jürgen Krahl oft und gerne zitiert haben, offenkundig in 
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eigener Sache. Tatsächlich hat er immer wieder versucht, auf dem Kopf 

zu gehen, um in seinen genialisch-monologischen, schriftlich oder 

mündlich hingeworfenen Gedankenskizzen die „verkehrte Welt“ des 

entwickelten Kapitalismus auf die Füße einer imaginierten sozialistisch-

solidarischen Gesellschaftsordnung zu stellen. Ob da ein 

zeitgenössischer Gesellschaftsanalytiker sprach, ein spätgeborener 

Mystiker, ein moderner Existenzialist oder ein Stürzender, Fallender auf 

der Suche nach Halt und Gemeinschaft, bleibt ununterscheidbar. 

Zum spezifischen Charisma Krahls gehörte es, dass er den Gestus des 

Outsiders auch innerhalb der Bewegung kultivierte, von deren 

konformistischem Protest-Habitus er sich durch sein Äußeres absetzte: 

schnarrende Stimme, randlose Brille, kurze strähnige Haare mit Scheitel, 

verblichene Anzüge. Während alle sich stylten, ob als Politkommissar 

oder als Hippie, pflegte er die delikate Hässlichkeit des späten 

Konfirmanden oder Zöglings einer Klosterschule. Welche erotischen 

Neigungen er in dieser promisken Jugendszene verfolgte, und ob 

überhaupt, muss dahingestellt bleiben. Als Chianti oder Joints angesagt 

waren, trank er unverwegt weiter seine lüttjen Lagen aus Bier und 

Doppelkorn, während er Heintjes „Maaama“ (den großen Hit von 1968!) 

in der Jukebox auflegte oder mit fester Stimme das Niedersachenlied 

anstimmte: „Wir sind die Niedersachsen, sturmfest und erdverwachsen, 

aus Herzog Widukinds Stamm“. Und dann, so will es die Krahl-Legende, 

nahm er sein Glasauge heraus, als ließe er ein Monokel fallen, und 

fabulierte von seiner fernen adeligen Herkunft aus dem preußischen 

Geschlecht derer von Hardenberg, das auch einen Novalis 

hervorgebracht hatte. 

Das betont Unzeitgemäße seines Habitus hatte er freilich selbst durch 

eine große biographische Erzählung überwölbt, die zu seinem 

wirkungsvollsten literarischen Vermächtnis geworden ist. Diese 
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„Angaben zur Person“1 trug er bei einem Prozess Ende 1969 vor, in dem 

er als notorischer Rädelsführer bei einer Reihe militanter Aktionen zu 

einer absurd hohen Gefängnisstrafe von 1 Jahr und 9 Monaten verurteilt 

wurde. 

In großer forensischer Rede nahm Krahl darin sich selbst, den Wanderer 

von der extremen Rechten zur radikalen Linken, zum Prototypus einer 

geschichtlichen Emanzipationsbewegung in Deutschland, die eine 

wachsende Zahl von Abkömmlingen der privilegierten Klassen zum 

„Klassenverrat“ getrieben habe. Aus Niedersachsens „finstersten Teilen“ 

stammend, in denen die „Ideologie der Erde“ herrsche, sei es nur zu 

verständlich gewesen, dass er seinen „politischen Bildungsprozess“ im 

Rahmen des völkischen Ludendorffbundes, der Deutschen Partei und 

der Welfenpartei durchlaufen habe; so dass es „schon ein enormer 

Schritt an Aufklärung“ gewesen sei, als er im Jahr 1961 in seiner 

Heimatstadt Alfeld die Junge Union begründete und der CDU beitrat. 

Das alles seien Etappen einer wahren „Odyssee durch die 

Organisationsformen der herrschenden Klasse“ gewesen, die ihn über 

eine schlagende Göttinger Verbindung und über die christliche Kirche 

schließlich zum Studium der Philosophie und „zur theoretischen 

Selbstbestimmung …, nämlich zu Martin Heidegger“ finden ließ. Aber 

erst nachdem er sich aus den Fallstricken dieser „imperialistisch 

abenteuernden Philosophie“ gelöst hatte und nachdem „mich die 

herrschende Klasse rausgeworfen hatte, entschloss ich mich dann auch, 

sie gründlich zu verraten und wurde Mitglied im SDS“.  

 

Vordergründig weist diese frühe Biographie Hans-Jürgen Krahls einige 

Entsprechungen zu der Bernward Vespers auf, des ersten Mannes von 

Gudrun Ensslin und Autors des autobiographischen Fragments „Die 

Reise“2, der als Sohn des deutschvölkischen Dichters Will Vesper auf 
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Gut Triangel bei Gifhorn in derselben niedersächsischen Provinz mit 

derselben „Ideologie der Erde“ aufwuchs und im Jahr 1968 eine ganz 

ähnliche „Odyssee“ von Rechts- nach Linksaußen hinter sich hatte. 

Allerdings war Krahls Vater weder nationalsozialistisch vorbelastet, noch 

konnte man den gelernten Tischler, der es zum städtischen Angestellten 

gebracht hatte, zur „herrschenden“ oder auch nur „bürgerlichen Klasse“ 

rechnen. Worin bestand dann der „Klassenverrat“ – zumal Krahls Eltern 

ihren SDS-Tribun offenbar mit verquerem Stolz bis zum Schluss 

finanziell unterstützt haben? 

Da beginnen die Ungereimtheiten. Krahls Novalis-Legende hatte neben 

schwärmerischen Jugendlektüren dieses religiösen Romantikers wohl 

mit familiären Andeutungen über die Großmutter zu tun, die einst auf 

einem Gut der Hardenbergs beschäftigt war. Das führt mitten in der 

pseudologisch-phantastischen „Familienroman“ der Nachkriegskinder, 

deren Väter lange fort waren, an der Front oder in Gefangenschaft. Rudi 

Dutschke etwa bildete sich als Halbwüchsiger ein, das Kind eines Juden 

zu sein, den seine Mutter im Krieg versteckt habe, da er selbst sehr 

dunkel und beschnitten war. Aus diesen provinziellen Traumwelten 

kamen die führenden Köpfe der deutschen 68er-Bewegung. 

Was Hans-Jürgen Krahl mit dem älteren Bernward Vesper tatsächlich 

verband, war die Art und Weise, wie sie in den fünfziger und frühen 

sechziger Jahren eine Kulturkritik von rechts benutzten, um sich auf 

eigene Faust in großartiger, elitärer Absonderung gegenüber dem Gros 

dieser deutschen Nachkriegsgesellschaft zu üben. Allerdings ist über die 

früheste Episode im Leben Krahls – seine Lehrjahr beim 

Ludendorffbund, dem von Mathilde Ludendorff gegründeten „Bund für 

Gotterkenntnis“, der das jüdisch kontaminierte Christentum durch einen 

„artgemäßen deutschen Glauben“ ersetzen wollte – kaum Genaues 

bekannt. Nur ein ehemaliger Schulkamerad, der spätere NPD-Funktionär 
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Hans-Michael Fiedler, rühmte sich gelegentlich, dass der Name seiner 

Hauspostille „Missus“ (der „Königsbote“) ursprünglich von Krahl stamme. 

Und Krahl selbst hat in seinen „Angaben zur Person“ über diese frühen 

völkisch-antisemitischen Prägungen gesagt, dass sie zwar die „finsterste 

Unmündigkeit reproduzieren“, aber dass sie, „wenn man sie marxistisch 

interpretieren will, sicherlich ausgelegt werden können im Sinne eines 

utopischen Denkens, wie es Ernst Bloch getan hat“.  

 

Anders als Vesper bei seinem Selbstmord im Mai 1971, hat Krahl, als er 

im Februar 1970 starb, außer zahlreichen theoretischen Skizzen, 

Exzerpten und Tonbandmitschnitten keinen persönlichen Nachlass 

hinterlassen – mit der einzigen Ausnahme einer dunkelblauen 

Wachstuch-Kladde aus den Jahren 1960/61, in der der 17-Jährige 

seinen tragisch-pathetischen Weltgefühlen literarischen Ausdruck zu 

geben versucht hatte.3 Diese frühen Schreibversuche geben zumindest 

einen kurzen Blick auf die durchaus zeitgemäßen inneren Konflikte und 

Verwandlungsprozesse des jungen Krahl frei – nur zwei, drei Jahre, 

bevor er als Student der Philosophie, Soziologie und Germanistik wie so 

viele seiner Generation die theoretische Heerstraße von Heidegger über 

Nietzsche, Sartre und Adorno bis Marx, Marcuse, Lukács und Lenin 

hinabzog, um (wie er glaubte) Anschluss an die sich beschleunigende 

Geschichte und ihre heftiger werdenden Ausschläge zu gewinnen. 

Der junge Mann von 1960/61 dagegen lebte noch ganz in einer 

vergangenen Epoche, die unter der stillgestellten Nachkriegslandschaft 

lag. „Jeden Augenblick stießen die Ahnen aus dem Nebel hervor“, 

notierte er, wenn er in die neblige Heide ging. „Jetzt weiß er, dass er auf 

dem Boden seines Geschlechtes, seiner Geschichte steht. Er wird ruhig 

…“. Dann wieder plagten ihn unbestimmte Alpträume, die er in 

unbeholfene Verse fasste: „Ich weiß nicht, was (es) ist. / Aus fernen 
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Wäldern / ein schwarzes Gesicht. / Ich mag es nicht schauen, / ich kann 

es nicht sehn. / Oh, wollt es doch fliehen / in die Wälder zurück.“ 

„Schreiendes Deutschland“ heißt ein anderes Gedicht: „Zwei blutende 

Grenzen im Vaterland / drei schreiende Teile – o, deutsches Land! (…) 

17 Millionen liegen in Ketten, / nur unser Wille, unsere Liebe können sie 

retten.“ Dieser „Schrei“ war aber kein Reflex des Kalten Krieges, sondern 

richtete sich (das eben war die nationale Komponente) mehr gegen die 

geschichtsvergessene und kommerzbesessene westdeutsche 

Nachkriegsgesellschaft als gegen die sich einmauernde östliche Diktatur: 

„Die einen hinter den Stacheldrähten, / die andern zwischen 

Fernsehgeräten. / Sie hungern nach Freiheit, finden sie nicht, / sie 

suchen das Licht, sie finden kein Licht.“ Dieses „Hungern zwischen 

Fernsehgeräten“ darf man vielleicht eine Kritik der „Kulturindustrie“ avant 

la lettre, vor Adorno und Marcuse, nennen. 

In diese beunruhigende Gegenwart, worin „freche Augen … an 

Zeitungsständen saugen“, während „die Raketenbahn“ sich in den 

Himmel zeichnet (es ist die Zeit der Berlin- und Kuba-Krisen), mischte 

sich der Nachhall der deutschen Katastrophe, die ganz unausweichlich 

der schwankende Boden war, auf dem die Angehörigen dieser ersten 

Nachkriegsgeneration standen. Wo war Rettung? Für den 17-jährigen 

Krahl war es, nachdem er sich aus der Spinnwebwelt der Ludendorff-

Bündler gelöst hatte und bevor ihm endlich der Marxismus als 

geschichtsphilosophische Morgenröte aufging, der romantische 

Abenddämmer einer universalen Mutter Kirche, die ökumenische 

Zuflucht bot. 

In der Schlüsselerzählung „Der Dom in der Nacht“ heißt er (der 

jugendliche Autor selbst) „Thankmar“, und sein Vater ist „Stadtrat, 

Mitglied einer führenden demokratischen Partei, Dr. jur. Rehberg, mit der 

guten, fleckenlosen Vergangenheit“. Thankmar liebte Maren: „Sie stand 
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mitten auf dem Weg, schmal wie eine Heilige. In ihrer Nähe spürte er 

kein geiles Verlangen, keine Lust, wie sie bei einem 17-jährigen in der 

Natur liegt.“ Aber der Vater wollte, dass Thankmar (zumindest solange er 

noch so jung war) auf das Mädchen verzichtete. Denn Maren weckte 

ganz andere, unruhige Jugendbilder bei ihm selbst, dem angepassten 

Bürger: 

„Braune SA-Uniformen! Harte Gesichter! Graues Marschieren, 

donnernder Gesang. Er ging mit den anderen Studenten der Universität 

… UND WENN WIR MARSCHIEREN, DANN LEUCHTET EIN LICHT, DAS 

DUNKEL UND WOLKEN STRAHLEND DURCHBRICHT … Berlin 1933. Ein 

Fackelmeer … voll Begeisterung … – Jahre vergehen. Staub, Blühen, 

fanatisiertes Deutschland, Trommeln, Krieg! ES ZITTERN DIE MORSCHEN 

KNOCHEN. Sieg, Fanfaren, Mord, Mord, Mord! Bomben! Kreuze an der 

Wolga, Kreuze am Don, Kreuze an der Somme, Kreuze, Kreuze, 

Kreuze!“ 

In den letzten Tagen des Krieges, in Pommern, war Rehberg Zeuge 

einer Szene geworden, die er seinem Sohn verheimlichte: 

„Die Jüdin! Er sieht ihre großen, dunklen Augen anklagend auf ihn 

gerichtet … Johanna Reimers! (…) Die bittersüße, melancholische, 

kitschige, revoltierende Zeit jugendlicher Leidenschaft (…) KAMERADEN, 

JAGT DIE PFERDE … Große, dunkle, anklagende Augen! Die schwarzen 

Uniformen der SS-Männer (…) 2 Schüsse, brutale, gemeine Schüsse, 

und dann ist es still, totenstill. ES ZITTERN DIE MORSCHEN KNOCHEN … 

Rehberg weiß nicht mehr, was er gemacht hat (…) Rehberg weiß nur, 

dass er schuldig ist. Er hat gesehen, wie sie gemordet wurde und hat 

nichts getan.“ 

Und nun war da Maren, die Tochter Johannas. Thankmar „spürt den Duft 

ihres Haares und sieht die winkende Gestalt des Todes, es ist sein 

Vater.“ Doch Maren, die von alle dem weiß, „nimmt seinen Kopf in ihre 
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Hände und sagt: Er leidet, mußt Du wissen, er leidet.“ Vater Rehberg 

flüchtet in den großen Dom, er betet, ohne Erlösung zu erlangen. „Da 

sieht er sie, sie steht, schmal, wie eine Heilige, und er sieht in große, 

dunkle Augen voll wohltuender Vergebung.“ 

Bei aller literarischen Pein ist das jedenfalls ein berührendes 

persönliches Dokument, worin pubertäre, religiöse und nationale 

Selbstfindungsqualen sich höchst zeitgemäß vermischten. Zu Beginn der 

sechziger Jahre kam die „jüngste Vergangenheit“ massiv zurück: mit 

neuen NS-Prozessen und Verjährungsdebatten, mit Film- und 

Fernsehproduktionen, mit Theaterstücken und literarischen 

Verarbeitungen. So wenig wie der etwas ältere Bernward Vesper konnte 

sich der siebzehnjährige Hans-Jürgen Krahl offenbar dem Gefühlssturm 

entziehen, der die Lebens- und Liebesgeschichte seiner Eltern ins 

düstere Zwielicht tauchte. Dabei war die Feststellung, dass der Vater 

„schuldig ist“, weil „er nichts getan“ hatte, im Grunde selbst noch von 

kindlicher Zweideutigkeit, halb Anklage und halb Freispruch. 

Andererseits ging von der imaginierten nationalsozialistischen Jugend- 

und Bewegungsgeschichte des Vaters auch eine anhaltende, dunkle 

Faszination aus, mit Feuern und Kreuzen, mit Trommelschlag und Tod. 

Im phantastischen Alter Ego des jungen Krahl („Thankmar“) mischten 

sich völkische Mythen und christliche Mystik; der Name erinnert an den 

eines frühmittelalterlichen Mönchs, oder wahlweise an den des legitimen, 

aber enterbten, vom eigenen Bruder ermordeten Sohns von König 

Heinrich I. Gleichzeitig vermischte sich in der Gestalt der „Jüdin“, Mutter 

und Tochter, die Figur der Jungfrau Maria mit der der Anne Frank, deren 

große, dunkle Augen anklagen und doch Vergebung spenden, während 

alle niedere, materielle Gier und alles „geile Verlangen“ von ihrem jungen 

Verehrer abfiel: „Bei ihr wurde ich sauber.“ 
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Nur wenige Jahre später (1966) wird derselbe „Thankmar“ Krahl in einer 

fragmentarischen Skizze „Ontologie und Eros“ über die christliche 

Verschärfung der platonischen Trennung von Geist und Natur durch die 

„paulinische Uminterpretation des Homosexuellen Jesus“ schreiben: 

„Homosexualität ist Liebe zu Gott, zu Jesus – dem fleischgewordenen 

Logos –, das heißt mönchisches Leben; reine Lust ist Askese. Durch 

diese aufs abstrakte Jenseits gerichtete und umfunktionalisierte 

Sexualität schlägt in Europa alles Erotische ins Neurotische um 

(verklemmte Homosexualität).“ Und: „Rein ist nur der Tod, die vom 

Leben der Natur entflohene Identität.“ 4 

So finden viele zentrale Topoi und Themen seiner jugendlichen 

literarischen Fingerübungen ihre verfremdete Entsprechung in dieser 

völlig veränderten, philosophischen Hochsprache, die er jetzt wie eine 

Alltagssprache zu sprechen begann – eine frappierende Verwandlung, 

wie die Entpuppung eines Schmetterlings im Zeitraffer. Der 21-jährige 

Student, der in Göttingen ab dem Sommersemester 1963 Philosophie, 

Germanistik und Geschichte studierte, bevor er zu Adorno nach 

Frankfurt strebte, um dort Soziologie im Geiste der „Negativen Dialektik“ 

zu betreiben, bewarb sich im Januar 1965 an der Johann-Wolfgang-

Goethe-Universität noch mit einem beinahe kindlich-zutraulich 

gehaltenen Lebenslauf, in dem er von seinem fehlenden Auge und 

seinen wechselhaften schulischen Leistungen berichtete, und davon, 

dass sich in den letzten Jahren des Gymnasiums seine „Schüchternheit 

verlor …, so dass ich viele Freundschaften schloss“. Als Berufziel gab er 

an: Hochschullehrer.5 Es klingt noch ein wenig nach: Lokführer. 

Ob dieser verspätete Adoleszent und aus dem Nest gefallene Misfit zu 

dieser Zeit schon beim SDS in Göttingen hospitiert hat, wie einige 

behaupten, oder ob er erst in Frankfurt im Sommer 1965 beitrat – 

jedenfalls suchte und fand er hier, wie er später in seinen „Angaben zur 
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Person“ pathetisch erklärte, „was es heisst: Solidarität“. Dabei war der 

1961 aus der Sozialdemokratie verstoßene „Sozialistische Deutsche 

Studentenbund“ (SDS) ja noch längst nicht jener aktivistische 

Bewegungskern, zu dem er sich 1967/68 über Nacht mauserte, sondern 

eine recht traditionelle akademische Linksgruppe, vorwiegend aus 

Doktoranden bestehend, die immerhin eine gewisse Nestwärme der 

Ausgestoßenen, der Außenseiter vermittelte. In diesem geschützten 

Rahmen übte Krahl jetzt die philosophisch-politisch links angeschliffene 

Rede und Denke, die ihm intern bald schon einen führenden Platz 

sicherte. Im Herbst 1966 taucht er bereits als Frankfurter Delegierter auf 

einer SDS-Konferenz auf. 

Natürlich mischten sich in dieser fieberhaften Suche nach Anschluss 

politische und weltanschauliche mit biographischen und persönlichen 

Motiven. Und es war unvermeidlich, dass er seine latente, nicht gelebte 

Homosexualität als den verborgenen Grund seiner tiefen Bindungs- und 

Beziehungslosigkeit entdeckte – einer „Asozialität“ im Wortsinne, die 

Krahls erster und treuester Freund aus diesen Jahren, der Frankfurter 

Soziologe Udo Riechmann, bei ihm konstatiert hat.6 

Die zeitspezifische Wendung lag darin, dass er alle seine Unglücks- und 

Verunsicherungsgefühle in den Mantel einer welt- und 

kulturgeschichtlichen Großdiagnose fasste, die zugleich eine Anklage 

war – so wie in der zitierten Aufzeichnung „zur spekulativen Deduktion 

der Homosexualität“, die er unter die pompöse Überschrift „Ontologie 

und Eros“ stellte. An einen Bekannten in Hannover schrieb er im April 

1966 so kryptisch-kokett wie bedeutungsvoll, er sei dabei, sich „in 

Erinnerung an meine sehr deutschen und faustischen Anfänge, ihrem 

Sirenenruf folgend, ins subkulturelle Sumpfgelände des Geistes“ zu 

begeben.7 
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Die Anziehung, die Theodor W. Adorno gerade auf einen „Thankmar“ 

Krahl ausübte, dürfte zunächst der entsprochen haben, die Adorno nach 

seiner Rückkehr in die Bundesrepublik bei seinen ersten Studenten 

beobachtete. An Leo Löwenthal und Max Horkheimer in Los Angeles 

berichtete er im Januar 1949: „Mein Seminar gleicht einer Talmudschule 

– … wie wenn die Geister der ermordeten jüdischen Intellektuellen in die 

deutschen Studenten gefahren wären. Leise unheimlich.“8 Der 

heimgekehrte jüdische Emigrant spendete (wie Thankmars erträumte 

Maren) Absolution. Und natürlich viel mehr: Die „talmudistische“ 

Einübung in die kritische Theorie war ein Angebot, sich kategorisch von 

der „Autoritären Persönlichkeit“ des deutschen Spießers abzusetzen und 

sich neu zu erfinden. Die Seminaristen taten das, indem sie sich, wie 

Adorno feststellte, „in einer der Politik entfremdeten Weise mit einem 

Fanatismus ohnegleichen in den Geist gestürzt haben“. 

Als Krahl 1965 in den Bannkreis der Frankfurter Schule (wie sie nun 

genannt wurde) trat, hatten sich diese Positionen und Dispositionen 

allerdings schon erheblich verschoben. Adornos kategorischer Imperativ, 

alle Erziehung und Bildung darauf auszurichten, „dass Auschwitz nicht 

sich wiederhole“, wäre ja eine blanke Selbstverständlichkeit und leere 

Deklamation gewesen, hätte er nicht unter der Annahme gestanden, 

dass „die objektiven gesellschaftlichen Voraussetzungen ..., die den 

Faschismus zeitigten“, unverändert und womöglich gesteigert 

fortbestanden. Dazu zählte er eine „ökonomische Ordnung“, die die 

Majorität der Bürger in Abhängigkeit und Unmündigkeit halte; und eine 

„zur Totalität ausgebreitete Kulturindustrie“, die den universellen 

„Verblendungszusammenhang“ immer dichter knüpfe und „das totalitäre 

Potential“ erneuere.9 

Man versteht leicht, wie ein aus „deutschen und faustischen Anfängen“ 

Herkommender wie Krahl hier Anschluss fand – zumal Adornos 
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Diagnose ja nicht spezifisch auf Deutschland gemünzt war, sondern auf 

die gesamte bürgerlich-kapitalistische Welt, und an erster Stelle ihre 

Leitmacht, die USA. Adorno hielt es nämlich für offenkundig, „dass die 

Erfindung der Atombombe ... in denselben geschichtlichen 

Zusammenhang hineingehört wie der Völkermord“ (sprich: Auschwitz). 

Ja, er ging davon aus, dass diese Massenvernichtungsmittel angesichts 

der „Bevölkerungsexplosion“ in der Dritten Welt demnächst zur „Tötung 

ganzer Bevölkerungen“ eingesetzt werde.10 Das meinte 1966 vor allem 

den Krieg der USA in Vietnam. 

Das „ganze Grauen“ und „vollends Bestürzende“ dieser barbarischen 

Weltzustände lag für Adorno jedoch in der Feststellung, „dass dieser 

Trend mit dem der gesamten Zivilisation verkoppelt ist“. Diesen 

Zivilisationstrend bekämpfen zu wollen, „heißt soviel wie gegen den 

Weltgeist sein“11. Das einzige, was sich noch tun lasse, sei, der „Kälte 

der gesellschaftlichen Monade ... zum Bewusstsein ihrer selbst zu 

verhelfen“.12 Damit versetzte Adorno seine jungen Schüler und Adepten 

allerdings in eine schier unerträgliche Spannung. Wenn die bürgerliche 

Gesellschaft einer universalen Tendenz zum Faschismus unterlag, und 

zwar gerade in ihren modernsten Entfaltungsformen – wie konnte der 

Imperativ, alles zu tun, „dass Auschwitz nicht sich wiederhole“, sich auf 

ein paar vage Erziehungs- und Aufklärungsmaßnahmen und ansonsten 

auf die selbstgenügsame „Anstrengungen des Begriffs“ reduzieren?! 

So kam es, dass die zweite Generation seiner Schüler sich (anders als 

die „Flakhelfer“ von 1949) nun gerade „mit einem unheimlichen 

Fanatismus“ in die Politik stürzte, statt in den reinen Geist. Die 

Kryptogramme aus dem beschädigten Leben des Emigranten wurden als 

Kultformeln eigener existenzialistischer Weltgefühle verwendet. „Es gibt 

kein richtiges Leben im falschen. - Das Ganze ist das Unwahre. - Im 

Faschismus ist der Alp der Kindheit zu sich selber gekommen. - Normal 
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ist der Tod.“13 Das traf exakt den Nerv derer, die sich nun als „Fremde im 

eigenen Land“ fühlten oder als solche stilisierten. Auch sie waren eine 

Art Emigranten, späte Verfolgte des Naziregimes. Auch sie schärften 

und trainierten den unversöhnlichen Blick auf eine „falsche“, „unwahre“ 

prosperierende Gesellschaft ringsum. 

Dass diese „Aneignung“ der Kritischen Theorie streckenweise Züge 

einer regelrechten Expropriation (im materiellen wie im intellektuellen 

Sinne) trug, vermerkten ihre Autoren mit einiger Unruhe. Erst die 

Raubdrucke der entstehenden Studentenbewegung mit ihren Vorworten 

und Anmerkungen, die schon völlig nach eigenem revolutionären Gusto 

verfuhren, erzwangen tatsächlich die vollständige Publikation der frühen 

marxistischen Schriften, namentlich Max Horkheimers, aus den dreißiger 

und vierziger Jahren, die dieser gerne auf Lebenszeit im Keller des 

Frankfurter Instituts verwahrt hätte. Mehr noch: Die Diagnose Günter C. 

Behrmanns ist nicht von der Hand zu weisen, dass die „Kritische 

Theorie“ (in Großbuchstaben) erst „1968 erfunden worden“ ist – und 

zwar von den Studenten.14 

 

Dass gerade einer wie Krahl sich an die Spitze dieses Expropriations- 

und Anverwandlungsaktes setzte, der schließlich in einer kafkaesken 

Vatermordszene endete, hatte bei allen biographischen Zufälligkeiten 

einige Folgerichtigkeit. Bei seinem Eintreffen in Frankfurt hatte Krahl 

noch ganz im Bann der Ästhetik gestanden, an der Adorno arbeitete. 

Dass das "autonome Kunstwerk" zum letzten Platzhalter von Vernunft, 

Freiheit und Glück im universalen "Verblendungszusammenhang" 

geworden sei, dürfte dem selbst erfundenen Novalis-Nachfahren gefallen 

haben; erst recht mit der Maßgabe, dass „Kunst der Philosophie [bedarf], 

die sie interpretiert, um zu sagen, was sie nicht sagen kann, während es 

doch nur von Kunst gesagt werden kann, indem sie es nicht sagt."15 Das 
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waren jene dialektischen Aporien, die Adornos Status als Weltorakel 

begründeten. Sicherlich war Krahl auch nur zu bereit, das heroische 

Postulat des Meisters zu erfüllen: „Durch die Eiswüste der Abstraktion 

muss hindurch, wer bündig philosophieren will.“ Aber wenn am Ende 

dieses Weges nur jene „Schädelstätte des absoluten Geistes“ lag, vor 

der der Adorno-Schüler Oskar Negt später mit ätzender Schärfe gewarnt 

hat?16  

Jedenfalls ging die Dissertation, die Krahl bei Adorno schreiben wollte 

(aber nie geschrieben hat), schon in eine ganz andere Richtung: 

„Naturgesetze der kapitalistischen Entwicklung bei Marx“. Das war mehr 

eine Haltungs- als eine Richtungsänderung. Sich auf Marx zu berufen, 

hieß (in der Wahrnehmung der frisch gebackenen 68er-Marxisten), auf 

den Boden der praktischen Geschichte zurückzukehren. So wurde 

Herbert Marcuse, der sich seinerseits als Noch-Marxist präsentierte, zum 

philosophischen Mentor einer westlichen „Neuen Linken“, bevor diese 

über Lukács auf Lenin kam, und über Sartre auf Che und Mao. 

Marcuse hatte in seiner Zeitdiagnose „Der eindimensionale Mensch“ 

ebenfalls eine hermetische Totalitarismustheorie des Spätkapitalismus 

und des „autoritären Wohlfahrtsstaates“ entwickelt.17 Aber er sah (in 

Krahls Worten) doch die Möglichkeit einer praktischen „Negation des 

Systems durch die privilegiert sensiblen oder die unterprivilegiert 

gequälten Randgruppen“. Vor allem aber eröffnete sich vor dem 

„Erfahrungshintergrund der sozialrevolutionären Befreiungsbewegungen 

der Dritten Welt … wieder eine Perspektive kompromissloser Politik und 

Gewalt als auch eine Vorstellung von Befreiung, die über die industrielle 

Intensivierung von Fünfjahresplänen hinausgeht’“.18 

Das freilich war nicht der originale Marcuse, sondern der in eine neue, 

scharfe Bewegungssprache übersetzte und appropriierte Marcuse. Und 

diese Bewegungssprache wurde neben Dutschke jetzt zunehmend von 
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dem plötzlich in eine Tribunenrolle hineingewachsenen Krahl formuliert 

und geprägt. Noch sein erster öffentlicher Auftritt am 2. Juni 1967 (nach 

dem Mord an Benno Ohnesorg) war ein oratorisches Desaster. Aber 

beim anschließenden Kongress in Hannover – im Medium der 

Bewegung selbst – legte sich seine alte Schüchternheit und fand er 

seine Sprache. Er schloss Bekanntschaft mit Dutschke, der aus 

denselben protestantisch-provinziellen Traumwelten stammte und in 

seinen revolutionären Pfingstpredigten aus einem ähnlichen romantisch-

christlichen Motivfundus schöpfte. Gemeinsam hatten sie dann ihren 

großen und wegweisenden Auftritt auf der Delegiertenkonferenz des 

SDS im September 1967, die den Sieg der sogenannten 

„Antiautoritären“ besiegelte. 

Ihr „Organisationsreferat“ (wie der spröde Titel lautete) ging vom Mangel 

einer „politisch-initiativen Führung“ der Protestbewegung aus, die sich 

einem kapitalistischen System des „integralen Etatismus“ 

gegenübersehe, in dem der „Rückgriff auf die physisch terroristische 

Zwangsgewalt des Staates“ nach 1945 keineswegs abgebaut, sondern 

mittels Scheinliberalismus und Scheindemokratie „in totalitärem Ausmaß 

psychisch umgesetzt“ werde. In dieser Situation, in der die manipulierten 

Massen nicht einmal mehr ein Bewusstsein ihrer Leiden hätten, sei es 

notwendig, mit Hilfe „revolutionärer Bewusstseinsgruppen“ durch 

„sinnlich manifeste Aktionen“ eine Radikalisierung von „agierenden 

Minderheiten innerhalb der passiven und leidenden Massen“ in Gang zu 

setzen. 

Und während draußen in Bolivien Che Guevara noch dabei war, gemäß 

seiner „Botschaft an die Völker der Tricontinentale“ ein zweites oder 

drittes Vietnam zu entzünden, schwangen Krahl und Dutschke sich zu 

der irritierend zweideutigen Parole auf: Die „Propaganda der Schüsse 

(Che)“ müsse ergänzt werden durch die „Propaganda der Tat“ in den 
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Metropolen, in denen eine „Urbanisierung ruraler Guerilla-Tätigkeit 

geschichtlich möglich“ sei. Dieser neue „städtische Guerillero“ könne als 

„der Organisator schlechthinniger Irregularität“ wirken, um von der 

„Sicherheitszone“ der Universitäten aus den „Kampf gegen die 

Institutionen … und um die Macht im Staate“ zu führen. Für den SDS 

jedenfalls stelle sich „das Problem der Organisation als Problem 

revolutionärer Existenz“.19 

 

Die Mehrdeutigkeit dieser Sätze entsprach der psychischen Ambivalenz 

ihrer Autoren, die letzten Endes nicht in der Lage waren, Schritte in jene 

Richtung zu tun, die nur zwei, drei Jahre später zur Bildung bewaffneter 

Gruppen von „Stadtguerilleros“ auch in der Bundesrepublik führen 

würden. Aber beide gingen sie, so viel war klar, bereits auf einem sehr 

schmalen Grat, oder schon auf Messers Schneide. 

Anders als für Dutschke, der noch in seiner extremsten Überspannung 

Halt in seinem familiären Umfeld suchte und fand, und nach dem 

Attentat erst recht, war für Krahl „das Problem der Organisation als 

Problem revolutionärer Existenz“ ein höchst persönliches. Er begann wie 

kaum ein anderer, völlig in der Bewegung und von der Bewegung zu 

leben, bis er die Züge eines Bewegungstramps trug, eines amphibischen 

Kopffüßlers, der bei politischer Ebbe in jeder Hinsicht auf dem 

Trockenen saß. Das verlieh seinem hektischen Aktionismus und 

verbalen Radikalismus, mit dem er die Bewegung anpeitschte, etwas 

buchstäblich Desperates. 

Freilich verkörperte er nur in besonders ausgeprägter Form, was für 

diese „anti-autoritäre Protestbewegung“ im Ganzen galt: nämlich ihre 

anhaltende soziale Bodenlosigkeit. In dieser Hinsicht waren die endlosen 

„Organisationsdebatten“ ein Münchhausen-Projekt – und Krahl so etwas 
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wie der Lügenbaron dieses Unternehmens, der die Debatten in 

aberwitzige Theoriehöhen emportrieb.  

Das führt zurück zu seiner großen forensischen Rede von 1969. Darin 

formulierte er sein Credo der Notwendigkeit, „die ersten Keimformen der 

künftigen Gesellschaft schon in der Organisation des politischen 

Kampfes selbst zu entfalten ..., selbst um den Preis einer hohen 

Disziplinierung und Unterdrückung, die wir uns selbst auferlegen 

müssen“ – eine wunderbar paradoxe Formulierung. Auch wir, verkündete 

Krahl, „können, wie Marx sagt, das künftige Jerusalem in unseren 

Organisationen nicht vorwegnehmen.“ Aber im Bund der Genossen 

lasse sich „Solidarität und Herrschaftsfreiheit“ wenigstens fühlen und 

proben. Wie Ernst Bloch im „Prinzip Hoffnung“ über jene gesagt hatte, 

die zur roten Fahne übergelaufen waren, auch wenn sie es gar nicht 

nötig hatten: „Es ist die sich tätig begreifende Menschlichkeit.“20 

Sylvia Bovenschen hat 1988, aus dem Abstand von 20 Jahren, über 

diesen Lebensabriss ihres Ex-Genossen verwundert bemerkt: „Würde 

heute noch einer von uns seine Biographie in vergleichbarer Weise 

beschreiben? Wie dieser eine riesige geistige Räume durchschreitet ..., 

wie sich ihm alles ordnet, zeitgeschichtlich, weltanschaulich und politisch 

synchronisiert und schließlich biographisch zuwächst ... - der aufsässige 

einzelne, der zurücklässt, der weiterschreitet, der sich befreit ... Ich 

bezweifle, dass heute noch viele von uns die Befunde dessen, was sie 

für ihre Individualität halten, in ein solches fortschrittsgeschichtliches 

Streckbett legen würden.“21 

Aber Krahl tat mehr. Er transponierte die eigene Rolle als „revolutionäres 

Subjekt“ unmittelbar in eine weltgeschichtliche Dimension. In seiner 

Rede vor Gericht zitierte er den französischen Revolutionstheoretiker 

Merleau-Ponty, der (wie Sartre) versucht hatte, den Marxismus-

Leninismus in Kategorien der Existenzialphilosophie zu übertragen: „Die 
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Partei ist also wie ein Mysterium der Vernunft: sie ist derjenige Ort der 

Geschichte, an dem der seiende Sinn seiner selbst inne, an dem der 

Begriff zum Leben wird ...“22 Diese theoretische Annäherung an den 

Gedanken der Partei ging einher (wie Krahl sich selbst attestierte) mit 

„einer großen Hinwendung zum Proletariat“ – auch wenn diese 

revolutionäre „Klasse an sich“ noch weit davon entfernt war, wieder 

„Klasse für sich“ (im Sinne von Lukács) zu werden. 

Den logischen circulus vitiosus, der darin lag, durchbrach Krahl mittels 

einer neuen, kühnen theoretischen Improvisation, die er in einer Reihe 

von Beiträgen entfaltete. Wenn Technologie und Wissenschaft 

unmittelbar zu Faktoren der Produktion geworden waren, dann 

bedeutete das: „Der Klassenverrat ist organisierbar geworden, die 

wissenschaftlich technische Intelligenz gehört ihrer objektiven Lage 

zufolge tendenziell der herrschenden Klasse nicht mehr an ...“23 Die 

revolutionären Studenten, waren also nicht nur tendenziell ein Teil des 

Proletariats, sondern derjenige Teil, der die moderne psychische 

Verelendung am schärfsten spürte. Ihre Oppositionsbewegung war somit 

nicht mehr nur, wie andere SDS-Strategen es formulierten, zur 

stellvertretenden Avantgarde der beherrschten proletarischen Massen 

geworden, sondern griff über jede temporäre Platzhalterrolle weit hinaus: 

„Die Bewegung wissenschaftlicher Intelligenz muss zum kollektiven 

Theoretiker des Proletariats werden - das ist der Sinn ihrer Praxis.“24 

 

Wäre das mehr als eine letzte, verzweifelte Münchhauseniade gewesen, 

oder eine verzweifelte Rationalisierung der eigenen Situation – man 

könnte darin einen weitreichenden sozialen Machtanspruch sehen, 

geradezu ein Programm der „Intelligenz auf dem Weg zur 

Klassenmacht“; auf jenem Weg also, in dem Konrád/Szelényi den Kern 
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oder Schlüssel der realsozialistischen Partei- und Staatsbildungen 

gesehen haben25. 

Tatsächlich war der artifizielle Theoriejargon im Frankfurter SDS längst 

ein autoritäres Machtmittel par excellence geworden Und insofern war es 

kein Zufall, dass die erste Tomate des „Aktionsrats zur Befreiung der 

Frauen“ gerade auf Krahl abgefeuert wurde. Dieser Wurf gab das Signal 

zu einer Kette von internen Fraktionierungen und Sezessionen, auf dem 

männlichen Gegenpol zur Bildung einer machistischen 

„Lederjackenfraktion“, aus der wenig später maoistische Parteikader 

oder Mitglieder der entstehenden Terrorszene wurden, und noch später 

dann Werbeleute, Lehrer und Schriftsteller. Obwohl mehrheitlich selbst 

Soziologen, hatten sie sich aus blinder Wut gegen die opressive 

Theoriesprache im SDS einen gewaltgeladenen Prollo-Stil zugelegt. Auf 

dem Höhepunkt des Konflikts wurden die Studierstuben einiger 

besonders theoriebeflissener Krahl-Gefährten in einem 

kulturrevolutionären Akt von unübersehbarer Symbolik devastiert. (Auch 

wenn es die kolportierte Bücherverbrennung wohl nicht gegeben hat.) 

Das freilich war nur der archetypische Zerfall der Brüder- oder 

Geschwisterhorde nach dem vorangegangenen Vatermord. Als im 

Januar 1969 das „Institut für Sozialforschung“, das bis dahin in allen 

universitären Wirren tabu gewesen war, unter Führung des einäugigen 

SDS-Tribunen kurzfristig besetzt und dann polizeilich geräumt wurde, 

soll Adorno mit eigener Hand an eine Wand (oder eine Wandtafel) des 

Instituts den düsteren Satz geschrieben haben: „Aus diesem Krahl 

heulen die Wölfe“. Ob dieser Satz direkt auf den abgründigen Charakter 

seines abtrünnigen Schülers zielte; oder ob es nicht eher ein Wortspiel 

war, das ganz altväterlich einen „Kral“ (einen Hottentotten-Kral) 

evozierte, kann dahingestellt bleiben. Jedenfalls war das „leise 
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unheimliche“ Gefühl, das schon seine „Talmudschule“ von 1949 im 

Remigranten Adorno erweckt hatte, jetzt in anderer Form wieder da. 

Kurz darauf folgte das „Busenattentat“ der drei SDS-Frauen, die den 

Philosophen (das war die „unterschwellige“ Message) als Teddy, den 

Grabscher bloßstellten, und den alten Mann mit schützend vorgehaltener 

Aktentasche aus dem Hörsaal trieben. Das begleitende Flugblatt 

verkündete: „Adorno als Institution ist tot.“ Diese Pressionen sollten 

Adorno nötigen, die Anzeige gegen Krahl und die anderen Besetzer 

zurückzunehmen. Das wiederum führte zu jenen Alpträumen, die er sich 

notierte und in einem seiner Klagebriefe an Herbert Marcuse 

kommentierte: „Ich sehe nicht ein, warum ich mich zum Märtyrer des 

Herrn Krahl machen soll, von dem ich mir doch ausdachte, dass er mir 

ein Messer an die Kehle setzt, um mir diese durchzuschneiden, und auf 

meinen gelinden Protest erwidert: Aber Herr Professor, das dürfen Sie 

doch nicht personalisieren.“26 Wenn das Humor war, dann ein 

rabenschwarzer. 

Krahl seinerseits zeigte sich zutiefst getroffen, dass Adorno ihm bei 

seinem Auftritt im Prozess nur matt auswich, statt sich wie erhofft einem 

blitzenden Wortwechsel über die „Phänomenologie der Okkupation“ im 

Besonderen und über Theorie und Praxis im Allgemeinen zu stellen. 

Dass der Tod des Meisters in den Bergen keine drei Wochen nach dem 

Prozess bei seinem Schüler schwere Schuldgefühle auslöste, ist aus 

vielen Andeutungen zu entnehmen. 

Aber der Zug der Zeit und der Bewegung war es, sich in den 

„Verhaltenslehren der Kälte“ zu üben. So war Krahls Nachruf in der 

„Frankfurter Rundschau“ eher eine Verabschiedung als ein Abschied. 

Der Tote sei „durch die schneidende Kritik am ideologischen Dasein des 

bürgerlichen Individuums hindurch unwiderstehlich in dessen Ruine 

gebannt“ geblieben und daher unfähig gewesen, seine „private Passion 
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angesichts des Leides der Verdammten dieser Erde … in eine 

organisierte Parteilichkeit der Theorie zur Befreiung der Unterdrückten 

umzusetzen“. Das bestätige nur, dass in Deutschland – im Unterschied 

zu Frankreich und seinen politischen Intellektuellen – „eine 

ungebrochene Tradition gewaltsamer Résistance“ fehle. Denn 

schließlich, die Gewalt der Herrschenden „wäre keine, wenn die 

marxistische ‚Waffe der Kritik’ nicht durch die proletarische ‚Kritik der 

Waffen’ ergänzt werden müsste“.27 

  

Ähnlich wie Dutschke in seinem Londoner Exil, war Krahl damit an dem 

Punkt angelangt, an dem auch das Gros der Aktivisten und massenhaft 

Nachrückenden der außerparlamentarischen Protestbewegung sich in 

diesem Jahr 1969 befanden. „Organisation“ und „Gewalt“ waren jetzt die 

Schlüsselworte, die den Schulterschluss mit dem Proletariat (oder 

wenigstens mit seinen aufsässigen „Randgruppen“) und mit den 

kämpfenden Völkern der Dritten Welt herstellen sollten. Nur dass Krahl 

selbst für jegliche Art „revolutionärer Organisation“ ein vollkommen 

untaugliches Subjekt war, ein Anarch, der den Schulterschluss mit den 

neuen Objekten seiner Agitation (den ausgebüchsten Fürsorgezöglingen 

oder Lehrlingen) eher im Alkohol suchte. Für den Fall seiner absehbaren 

Verhaftung war eine Fluchtroute über Zürich nach Italien vorbereitet – 

dieselbe, die die flüchtigen Kaufhausbrandstifter Baader und Ensslin im 

Winter 1969/70 nutzten.28 Aber in welches Untergrund-Exil hätte er 

fliehen sollen, und was hätte er dort tun sollen? 

So geriet der bindungs- und wohnsitzlose, zum Szenetramp und 

Alkoholiker gewordene Krahl – der „unbehauste Intellektuelle“ im 

wörtlichsten Sinne – in einen Strudel, der ihn mit geweiteten Augen in die 

Tiefe des Raumes riss. Als im Februar 1970 die Nachricht von seinem 

tödlichen Unfall eintraf, fühlten alle darin eine seltsame und 
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erschreckende Konsequenz am Werk. Noch am Tag seines 

Begräbnisses wurde der SDS in aller Hast informell aufgelöst. 

 

Waren die von einem Hans-Jürgen Krahl oder Rudi Dutschke 

repräsentierten SDS-Studenten von 1968 späte Wiedergänger der NS-

Studenten vor 1933, wie eine steile These jüngst behauptet hat? Eher 

waren sie schon, wie Richard Löwenthal damals diagnostiziert hat, späte 

Nachfahren der „Jugendbewegten“ der 10er/20er Jahre – allerdings in 

einer vollkommen veränderten gesellschaftlichen und internationalen 

Situation. Götz Alys Konstruktion vom „Wiederholungszwang“, der auf 

„eine spezifische, über die Elterngeneration vermittelte deutsche 

Kontinuität“ hindeute, verwendet nicht nur als Diagnoseinstrument statt 

des Reflexhämmerchens einen Holzhammer; und statt beobachtender 

psycho-analytischer Einfühlung eine selbstgestrickte Theorie 

tiefdeutscher Mythenwanderung oder eines „Ungeist“-Transfers.29 

Sie verkennt vor allem, dass die deutschen 68er nicht nur Kinder ihrer 

Eltern und Familien, sondern auch Kinder ihrer Zeit waren, die sich wie 

alle ihre westlichen Generationsgenossen in einen apokalyptisch 

umwitterten, von Heils- und Unheilserwartungen geschwängerten 

Mobilisierungs- und Entwicklungsstrom hineingerissen sahen, der zur 

vorangegangenen Weltkriegsepoche in einem unklaren Verhältnis stand. 

Lukács’ vormarxistische Zeitdiagnose von 1915 von der 

„transzendentalen Obdachlosigkeit“30, die fast zwangsläufig radikale 

Sinnstiftungen und Weltentwürfe produzierte (wie der Fall des 

romantisch-radikalen Rätekommissars und marxistisch-leninistischen 

Klassizisten Lukács selbst schlagend bewies) wiederholte sich jetzt auf 

neuer Stufe. 

Aber 1968 war eben auch ein magischer Moment, in dem alle Ereignisse 

in der Welt und der Geschichte einen Zusammenhang zu bilden 
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schienen, und in der eine „internationale Jugendbewegung“ als 

Verbündete einer erwachenden „Dritten Welt“ als neue bestimmende 

Subjekte der Geschichte die Bühne zu betreten schienen. Es war der 

Punkt, an dem nicht nur die bundesdeutsche, sondern alle 

Nachkriegsgesellschaften im Westen (wie abgeschwächt auch im Osten) 

sich neu erfanden, getrieben von einem Schub erotischer 

Lebensenergien, die sich der erweiterten Lebensmöglichkeiten hektisch 

bedienten, ohne ihnen angesichts der jüngsten atomaren 

Konfrontationen der Weltmächte und im Widerschein des Feuers des 

Vietnamkriegs wirklich zu trauen. 

Jedenfalls greift es bei weitem zu kurz oder grob daneben, in den 

deutschen 68ern nur eine neue „Generation der Unbedingten“ zu sehen, 

getrieben von einem aufgefrischten totalitären Machtwillen. Gerade in 

ihren repräsentativen Sprechern wie Krahl (dem Wanderer von der 

extremen Rechten zur radikalen Linken) oder Dutschke (dem von der 

„nationalen Frage“ umgetriebenen Abhauer aus der DDR) erweisen sie 

sich als weitaus gebrochenere Akteure, als ihr forcierter Aktionismus 

erkennen ließ. Das „jüdisch-marxistische Rotwelsch“31 ihrer 

Theoriesprache eignete sich für jede Art moralischer und intellektueller 

Selbstüberhebungen, aber für keine Art von Machtpolitik, welcher 

Observanz auch immer. 

Es blieben (bis in den blutigen Amoklauf der RAF hinein, der ganz um 

die eigene Achse kreiste) psycho-politische Rollenspiele, getrieben von 

Motiven, die den Akteuren selbst am wenigsten bewusst waren. Und 

gerade der traurige Held der hier berichteten Geschichte, der als 

pubertierender Gymnasiast alle Dramen eines „Nachgeborenen“ in 

seinen literarischen Selbstentwürfen durchspielte und der als Student 

der kritischen Theorie und des Marxismus alle Eiswüsten der Abstraktion 

durchschritt, um irgendwo Boden unter die Füße zu bekommen – gerade 
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er war (ähnlich wie Bernward Vesper auf seiner drogenerleuchteten 

„Reise“) am allerwenigsten in der Lage, der Logik seiner unklaren 

Radikalisierungen mit irgendeiner Konsequenz zu folgen. Beide endeten 

sie als „transzendental Unbehauste“ in erster Person, der eine im 

Graben, der andere in der Psychiatrie. 

So war dieser „Thankmar“ Krahl vielleicht mehr, als ihm seine SDS-

Genossen abnehmen wollten, tatsächlich ein ideeller später Nachfahre 

des Novalis, dessen unvollendeten Roman „Heinrich von Ofterdingen“ er 

oft genug als seinen frühen Leit- und Schlüsseltext bezeichnet hat. Die 

Suche nach der „blauen Blume“ war darin ja nichts anderes als die nach 

einer wieder versöhnten und verzauberten Welt, worin „Menschen, Tiere, 

Pflanzen, Steine und Gestirne, Elemente, Töne und Farben … handeln 

und sprechen wie ein Geschlecht“. Und in dem es an einer Stelle heißt: 

„Wo gehen wir denn hin? – Immer nach Hause.“ 

 

(Leicht gekürzt abgedruckt in: Zeitschrift für Ideengeschichte, H. II/3, 

Herbst 2008) 
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