
„UND IN DEN HERZEN ASCHE“ 
 
(Beitrag zur „SPIEGEL“-Serie „Gegenwart der Vergangenheit“, erschie-
nen in DER SPIEGEL, Nr. 35/2001 vom 27.8.2001. Im Folgenden die un-
gekürzte Originalversion des Textes.) 

 
 

„Vergangenheit bewältigen“ ist zur deutschen Lebensform geworden. Die 

Debatten oder Skandale, die sich alljährlich an Revisionen oder Verschär-

fungen des gültigen Geschichtsbildes entzünden, sind, wie Peter Sloterdijk 

lakonisch bemerkt hat, „Rituale der Labilität“, in denen die bundesdeut-

sche Gesellschaft „das stärkste Wir-Gefühl erreicht“. 

  Mit der „Fischer-Debatte“ zu Beginn dieses Jahres ist diesen unbewältig-

ten deutschen Vergangenheiten Ost und West noch eine nächste, dritte 

Dimension hinzugefügt worden. Jetzt geht es also um die Geschichte jener 

Generation, die mit der ihrer Eltern einst so harsch abgerechnet hatte. Auch 

sie steht plötzlich unter einem gewissen biographischen Rechtfertigungs-

druck, nachdem sie sich gerade erst in der Rolle eingerichtet hatte, die 

Heldin einer zweiten, wenn nicht sogar der eigentlichen Gründung der Re-

publik Anno 1968 gewesen zu sein. 

  Das Szenario der Affäre trug nicht umsonst Züge einer ironischen Repri-

se. Als Rächerin ihrer verratenen Jugend trat die Tochter Ulrike Meinhofs 

auf,  die – wie einst Beate Klarsfeld gegen Kanzler Kiesinger – auf offener 

Medienbühne einen Privatfeldzug gegen Vizekanzler Fischer eröffnete, um 

ihn stellvertretend für die Generation ihrer Eltern zu brandmarken. In In-

ternet-Botschaften, die von Ferne an Kommandoerklärungen erinnerten, 

forderte Bettina Röhl vom Bundespräsidenten ultimativ, den Staatsnot-

stand auszurufen, da mit Fischer der Repräsentant einer „mordbereiten 

Gewaltgruppe“ an die Hebel der Macht gelangt sei. 
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  Der heiße Atem des Hasses, der einem aus diesen Anklagen entgegen-

schlägt, ist jedenfalls echt. Als Jugendliche, erzählte Bettina Röhl, habe sie 

auf Nachfragen stets geantwortet, ihr Vater sei ein linker Sexverleger, ihre 

Mutter eine Terroristin. In einem Nachruf zum Todestag Ulrike Meinhofs 

schrieb sie: „Ich sah mit Entsetzen auf ihre Taten und auf ihre konsequent 

gelebte Entscheidung gegen mich“. Und noch der desparate Selbstmord im 

Gefängnis gilt der Tochter nur als Beweis, daß ihre Mutter „bis zum Äu-

ßersten zu gehen bereit war“. 

  Der Punkt, an dem diese Affekte – stellvertretend und rein assoziativ – 

auf Joschka Fischer übergesprungen sind, ist folgerichtig die Frankfurter 

„Meinhof-Demonstration“ vom 10. Mai 1976, einen Tag nach dem 

Stammheimer Selbstmord. In dieser gewaltsamen Straßenaktion, bei der 

ein Polizist nach einer Molotowcocktail-Attacke ums Haar bei lebendigem 

Leibe verbrannt wäre, kulminierten tatsächlich alle Zwangsgedanken, von 

denen die radikalen Linken der siebziger Jahre obsediert waren. 

  So ging Joschka Fischer auch in seiner vielzitierten Römerbergrede zwei 

Wochen später, in der er den Ausstieg der Sponti-Militanten aus der Logik 

einer weiteren Militarisierung verkündete und die „Genossen im Unter-

grund“ aufrief, „Schluß zu machen mit ihrem Todestrip“, noch immer von 

der fixen Vorstellung aus, daß „Ulrike im Knast von der Reaktion in den 

Tod getrieben, ja im wahrsten Sinne des Wortes vernichtet“ worden sei. 

Die zehntausend Teilnehmer des „Anti-Repressionskongresses“, zu denen 

er sprach, dürften es damals genauso gesehen haben. 

  Sich heute von all dem „zu distanzieren“, wie die schwarz-gelbe Opposi-

tion von Fischer, Trittin und anderen prominenten Ex-Militanten des rot-

grünen Lagers gefordert hat, mag recht und billig sein. Eher ist es schon zu 
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billig. Produktiver, auch schmerzhafter wäre es, sich noch einmal zu verge-

genwärtigen, wie und in welchem Grade ein beträchtliches Segment der 

Nachkriegsgeneration damals in den Bannkreis der Vorstellung geriet, daß 

Staat und Gesellschaft der Bundesrepublik – ob unter der Ägide eines A-

denauer, Brandt oder Schmidt – einem unheilvollen Wiederholungszwang 

unterliege. 

  Gegen diese „deutschen Verhältnisse“, wie man hoch bedeutungsvoll sag-

te, war Widerstand die erste Bürgerpflicht. Und die Pasionaria dieser 

„deutschen Verhältnisse“ war eben Ulrike Meinhof. Wie keine andere 

schien sie die Kontinuität eines kämpferischen Antifaschismus zu verkör-

pern, der aus schierer Verzweiflung und in großartiger Vergeblichkeit 

schließlich zu den Waffen griff. 

  Ihr Tod, mit dem der blutige Showdown des „deutschen Herbstes“ eröff-

net wurde, erschien aus dieser Perspektive wie eine endgültige Bestätigung 

und Vollendung ihres letzten Kampfes gegen „Isolationsfolter und Ver-

nichtungshaft“. Alle die mehrjährigen Kampagnen und Hungerstreiks hat-

ten schließlich mit ihrem beklemmenden Text aus dem toten Gefängnis-

trakt in Köln-Ossendorf begonnen, wo man sie in den ersten Monaten nach 

ihrer Verhaftung 1972 eingebunkert hatte. Dieses Stenogramm ihrer 

Selbstbeobachtungen war, so schien es, von unhinterfragbarer Authentizi-

tät: „das Gefühl, es explodiert einem der Kopf ... – das Gefühl, es würde 

einem das Rückenmark ins Gehirn gepresst ... – das Gefühl, man stünde, 

unmerklich, unter Strom, man würde ferngesteuert, man pißte sich die See-

le aus dem Leib, als wenn man das Wasser nicht halten kann – das Gefühl, 

die Zelle fährt ...“ Nachher schrieb sie: „Der politische Begriff für toten 



 4

Trakt, Köln, sage ich ganz klar, ist das Gas. Meine Auschwitzphantasien da 

drin waren ... realistisch.“ 

  Ein erheblicher Teil der linken und liberalen Öffentlichkeit war bereit, 

sich diese suggestive Vorstellung zu eigen zu machen. Das KURSBUCH – in 

diesen Jahren sicher das wichtigste intellektuelle Leitorgan der Neuen Lin-

ken – erschien im Mai 1973 unter dem Titel: „Folter in der BRD. Zur Si-

tuation der politischen Gefangenen“. Schon das Vorwort des Herausgebers 

Karl Markus Michel stellte fest, daß der als Reformismus maskierte „struk-

turelle Staatsfaschismus“ unter den Augen einer manipulierten Öffentlich-

keit dabei sei, die Methoden einer klinisch „sauberen“ Folter durch Isolati-

on als „Modell für die Behandlung von ‚Staatsfeinden‘“ zu erproben. Bei 

diesen Techniken einer „sensorischen Deprivation“ handelte es sich, wie 

der Psychiater Sjef Teuns im selben Heft erläuterte, um eine wissenschaft-

lich ausgeklügelte Methode „der verzögerten Auslöschung menschlichen 

Lebens“, die die alten, privimitiven Methoden von Aushungerung, Er-

schießung und Vergasung abgelöst habe. Die Behandlung der Politischen 

Gefangenen in den Gefängnissen der Bundesrepublik sei nur die experi-

mentelle Vorbereitung auf einen „tendenziellen Massenmord à la Ausch-

witz“. 

  Dieser wiederkehrende Zwangsgedanke erst gab den selbstmörderischen 

Hungerstreikaktionen der RAF-Gefangenen die Aura einer sich selbst er-

füllenden, furchtbaren Wahrheit. Damit setzten sie das „System“ einem 

Verdacht aus, der sich selbst begründete und unwiderleglich war. Schon die 

erste Hungerstreikerklärung vom Mai 1973 machte klar, daß es nicht um 

Erleichterungen des Haftregimes ging, fast im Gegenteil: „Je liberaler die 
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Schweinerei gehandhabt wird – unaufdringlich, locker, nett - ... kurz: je 

psychologischer, desto effektiver, tiefer die Vernichtung der Gefangenen.“ 

  Eine solche Argumentationsfigur – wenn man sie ins Gesellschaftliche 

übertrug – traf sich tatsächlich weitgehend mit den Zeit- und Lebensgefüh-

len der politischen Generation, aus der die RAF-Leute selbst kamen. Man 

kann das im historischen Rückblick nicht außer Kritik stellen, aber man 

muß es als eine machtvolle psychische Realität eigener Art anerkennen: 

Alle noch so gerühmten und bewährten institutionellen Sicherungen einer 

demokratischen Verfassung, alle noch so tiefgreifenden Strukturverände-

rungen und alle noch so rasanten sozialkulturellen Wandlungsprozesse ha-

ben nicht den Kern des Mißtrauens aufheben können, den große Teile der 

Nachkriegsgeneration gegen die eigene Gesellschaft und die Bonner Repu-

blik empfanden. 

  Dieses elementare Mißtrauen gegen die eigene Gesellschaft und ihre poli-

tische Verfassung lag aber vor aller eigentlichen Politik, Theorie und Er-

fahrung. Es wurzelte in Ereignissen, die für das Gros der Protestgeneration 

wie ein Krater, ein schwarzes Loch, vor ihrer bewußten Lebenszeit lagen. 

Nicht nur in Deutschland: „Erschlagen von der gewaltigen Erinnerung an 

das, was wir nicht erlebt hatten“, schrieb Alain Finkielkraut über die fran-

zösischen 68er, und speziell die Kinder der jüdischen Überlebenden, seien 

sie verbissen bemüht gewesen, mit ihrem politischen Aktivismus den 

traumatischen Erfahrungen der Elterngeneration etwas entgegenzusetzen. 

  Natürlich war das immer ein Spiel von Identifikation und Abgrenzung, 

allerdings in ganz unterschiedlicher Mischung und Färbung. In Deutsch-

land wurde mit wachsendem zeitlichen Abstand das Bedürfnis nach Dis-

tanzierung immer virulenter. Die „Schuldfrage“ kreiste zunächst noch um 
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die beiden Weltkriege als solche. Der große Historikerstreit der frühen 

sechziger Jahre war eine andere „Fischer-Debatte“ – nämlich die von dem 

Historiker Fritz Fischer entfesselte Diskussion über die deutsche Verant-

wortung am Ersten Weltkrieg. Sie addierte sich nicht nur den Aggressionen 

Hitlers hinzu, sondern bezeichnete eine fatale, lastende Kontinuität. Umso 

größer war der Schock, als sich – etwa durch die Berichte vom Jerusalemer 

Eichmannprozeß (1961/62) und vom Frankfurter Auschwitz-Prozeß 

(1964/65) – aus diesem Panorama der mörderischen Weltkriege auch noch 

das Bild der Vernichtungslager und des Judenmords in seiner ganzen 

Monstrosität herausschälte. 

  Das alles war, ob wir es wollten oder nicht, unsere Geschichte, aus der es 

keinen Ausstieg gab. Diese Einsicht bedeutete eine fundamentale Erschüt-

terung dessen, was Norbert Elias die „Wir-Schicht“ einer gegebenen Ge-

sellschaft genannt hat. Es bedeutete, anders gesagt, den Verlust des kindli-

chen Urvertrauens in die Gemeinschaft, aus der wir stammten und in der 

wir aufwuchsen. Aus Erinnerungstiefen kamen frühe Funde auf dem Dach-

boden der Großeltern wieder an die Bewußtseinsoberfläche – Illustrierten-

Photos vom Mai 1945 etwa, auf denen die von ihren Eltern vergiftete Kin-

derschar der Goebbels und Himmler wie eine Jagdstrecke aufgereiht lagen. 

  Die erste, vitale und buchstäblich lebensnotwendige Reaktion war die der 

Distanzierung. „Sie“ (die Älteren, die Eltern) hatten uns das schließlich 

eingebrockt. Ihretwegen waren wir genötigt, uns ewig zu rechtfertigen, 

standen wir nicht nur als die Verlierer, sondern als die Verbrecher der 

Weltgeschichte da. Darin lag eine tiefe narzißtische Kränkung, die drin-

gend nach Kompensation verlangte. 
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  Immerhin zeigte sich früh, daß eine Position entschiedener nationaler 

(Selbst-) Kritik für die Nachgeborenen auch narzißtische Gewinne abwer-

fen konnte. Alle Besucher – von John F. Kennedy bis zum General de 

Gaulle – richteten feierliche Appelle an die „deutsche Jugend“, von der die 

Zukunft des freien Europa abhänge. Überhaupt bedurfte es keines besonde-

ren Raffinements, um zu bemerken, daß alle Hypotheken der Vergangen-

heit auch eine Art moralisches Negativkapitel waren, das unseren Status – 

wie den der Bundesrepublik insgesamt – deutlich erhöhte. 

  Zugleich machten die „heimatlosen“ Linksintellektuellen aus der Genera-

tion der Flakhelfer bereits vor, wie sich aus dem Fonds tragipathetischer 

Unglücks- und Bedrohungsgefühle ein eigentümlicher neudeutscher A-

vantgardismus entwickeln ließ – etwa im Kampf gegen die Atombewaff-

nung. So hatte Hans Magnus Enzensberger in seinen „Reflexionen vor ei-

nem Glaskasten“ (über den Jerusalemer Eichmann-Prozeß) unvermittelt 

das Arsenal der atomaren Vernichtungsmittel, speziell der USA, als die 

„die Gegenwart und die Zukunft von Auschwitz“ bezeichnet. 

  Hannah Arendt, auf deren vielzitierte Formel von der „Banalität des Bö-

sen“ Enzensberger sich berufen hatte, protestierte in einem Brief gegen die 

Gleichsetzung eines realen mit einem hypothetischen Genozid und be-

merkte, auch wenn Enzensberger nicht die Verantwortung der Deutschen 

für Auschwitz bestreite, so wolle er sich offenbar „dafür noch eine Feder 

an den Hut stecken“. Um mit spitzer Intuition hinzuzufügen: „Oh, Felix 

Culpa!“ 

  Damit hatte sie eine damals erstmals zutage getretene Tendenz unter den 

jüngeren, linken, antifaschistischen Deutschen bezeichnet, sich Auschwitz‘ 

als eines negativen Mythos zu bemächtigen. Tatsächlich war eine solche 
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Anmaßung immer auch eine Überforderung, die bereits die Keime des Ü-

berdrusses in sich trug. So notwendig es war, sich die Verbrechensge-

schichte des Dritten Reiches ganz „zu eigen“ zu machen und sie zu interna-

lisieren – statt sie, wie in vielen Presseberichten zum Frankfurter 

Auschwitzprozeß, auf die angeklagten „Bestien in Menschengestalt“ abzu-

schieben, mit denen die anständigen Deutschen nichts zu tun hatten –, so 

unmöglich war es letzten Endes, sich gleichzeitig zu identifizieren und zu 

distanzieren. Wer sich für diese Geschichte mitverantwortlich fühlte, muß-

te sich zwangsläufig auch mit dem Kollektiv identifizieren, aber das über 

Geschehnisse, die jedes menschliche Maß überstiegen und nur ein Gefühl 

von Taubheit, Horror und Scham hinterließen. „Und in den Herzen Asche“, 

wie Wolf Biermann damals sang. 

   Das tief Doppeldeutige der bundesdeutschen 68er-Rebellion ist denn 

auch das unvermittelte Schwanken zwischen bewußter „Internalisierung“ 

und unbewußter „Externalisierung“, zwischen  einer politisierten „Aufar-

beitung“ und einer faktischen „Entsorgung“ der geschichtlichen Belastun-

gen. „Machen wir Schluß damit ..., daß die ganze Nazi-Scheiße von gestern 

weiterhin ihren Gestank über unsere Generation bringt“, hieß es 1967 in 

einem Berliner Flugblatt, das einen „Aufstand gegen die Nazi-Generation“ 

proklamierte. Damit wurde – in wütender Umkehrung der völkischen 

„Blutsbande“ – eine quasi-biologische Trennlinie gezogen, die die konta-

minierte „Nazi-Generation“ säuberlich von ihren Nachgeborenen schied. 

  Gewiß, die so redeten, konnten sich durch manche eigene Erfahrung ge-

deckt fühlen. Bei Demonstrationen, Straßendiskussionen, Flugblattaktio-

nen bekam man es unfehlbar und reflexhaft zu hören: „Euch hat man ver-

gessen zu vergasen“ – von Leuten im übrigen, die „davon“ doch nichts ge-
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wußt haben wollten. Allerdings hat die Hartnäckigkeit, mit der nahezu alle 

68er-Aktivisten auf genau dieser Erinnerung bestehen, auch etwas Selbst-

beschwörendes. Sie soll begründen helfen, warum der Schuß vom 2. Juni 

1967 (der Tod des Studenten Ohnesorg durch den außer Kontrolle gerate-

nen Polizisten Kurras) so viele Jüngere in dem flashartigen Gefühl verein-

te: Jetzt haben „sie“ begonnen, auf „uns“ zu schießen! Ab da atmete jede 

Amtshandlung den „Muff von Tausend Jahren“, hießen die zur Verab-

schiedung anstehenden Notstands-Gesetze nur noch „Ermächtigungs-

Gesetze“, war Präsident Lübke ein „KZ-Baumeister“, Kanzler Kiesinger 

ein „Altnazi“, und die Große Koalition war die unmittelbare Vorstufe für 

ein „neues 33“.  

  Diese spontane Strategie der radikalen Delegitimierung war von einem 

durchschlagenden Erfolg, der selbst noch zu erklären wäre. Die Medien-

bühne gehörte binnen kurzem der jugendlichen Protestbewegung, die, wie 

Walter Jens im Sommer 1967 feststellte, „zum Generalthema des deut-

schen Fernsehens“ geworden sei. Jeder fünfte SPIEGEL-Titel in den Jahren 

1967/68 galt der Studentenbewegung und Außerparlamentarischen Opposi-

tion, der APO. Kaum anders in der ZEIT oder den großen Tageszeitungen – 

einschließlich der Springer-Presse, die sich (zumal in der Frontstadt West-

berlin) in einen Clinch verwickelte, der letztlich zu ihren Ungunsten aus-

ging. Das „Establishment“, die Professoren, die Journalisten, die Politiker 

– alle suchten die Diskussion mit den anti-autoritären Rebellen, die sich 

umso mehr in „Großer Verweigerung“ übten. 

  So glich die Revolte weithin auch einer Flucht aus einer fürsorglichen 

Belagerung. Das Problem unserer „Vaterlosigkeit“ (Alexander Mitscher-

lich) war eben der unaufhebbare Kern von Unsicherheit und Entwertung in 
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der Lebensgeschichte unserer Eltern und der Kriegsgeneration insgesamt. 

Dieses durch nichts zu kompensierende Gefühl des kollektiven Versagens 

konnte die Form eines hohlen Autoritarismus und aggressiver Selbstge-

rechtigkeit annehmen, aber auch ängstlich werbender Überfürsorge und 

identifikatorischer Einvernahme. Was so oder so unser Mißtrauen verstärk-

te – das ja aus genau derselben Wurzel stammte. 

  Insofern war unser Antiautoritarismus der genaue Reflex eines Verfalls 

aller genuinen Autoritätsverhältnisse und jedes verbindlichen Wertekodex. 

Für uns hieß das, sich in einem völligen Vakuum positiver Ideale und Vor-

bilder bewegen zu müssen. Daraus eben resultierte der Impuls, diese Idea-

le und Vorbilder ganz woanders zu suchen und sich mitsamt seiner Le-

benswelt noch einmal radikal neu erfinden. 

  Immerhin schien dieses Unternehmen Teil einer „Internationale der Ju-

gend“, die sich in ganz unterschiedlichen Ländern etwa um das Jahr 1968 

herum formierte. Die hallizunatorische Vorstellung eines weltweiten Auf-

stands der Jugend und der unterdrückten Völker gegen die Reichen und 

Mächtigen der Erde stand plötzlich im Raum. 

  Nur gab es bei uns keine Konflikte von vergleichbarem Gewicht wie in 

Frankreich, das sich eben erst aus dem Morast seiner blutigen Kolonial-

kriege gelöst hatte, oder in den USA, die im eskalierenden Krieg in Viet-

nam wie in seinen brennenden Ghettos buchstäblich am Kreuzweg standen. 

Das Institutionengefüge der Bundesrepublik hatte sich über zwei Jahrzehn-

te hinweg als erstaunlich stabil und flexibel erwiesen. Sie war in einem 

anhaltenden Modernisierungsschub begriffen und gerade unter der „Großen 

Koalition“ dabei, die staatlichen Sicherungen der „sozialen Marktwirt-

schaft“ weiter auszubauen und durch eine „neue Ostpolitik“ ihre Rolle als 
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Frontstaat zu überwinden. Die Residuen eines „Revanchismus“ waren 

nicht nur weitgehend integriert; die Tendenz der überwiegenden Mehrheit 

der Bundesbürger ging ganz im Gegenteil dahin, das andere Deutschland 

hinter der Mauer als historische Konkursmasse abzuschreiben, um neuen 

Ufern zuzustreben. 

  Aber gerade in dieser chamäleonhaften Biederkeit und Realitätstüchtig-

keit schien etwas Abgründiges und geradezu Unanständiges zu liegen. 

Niemand traute so recht diesem wildwüchsigen Gebilde, das sich nach dem 

Diktat der Alliierten als Bonner Teilrepublik eingerichtet hatte, eine „De-

mokratie ohne Demokraten“, wie man oft sagte, ein mit schierer Wirt-

schaftskraft vollpumpter, undefinierbarer Mutand, dessen Zukunft völlig 

offen lag. 

  Demgegenüber suchten die unbehausten Intellektuellen und jugendlichen 

Rebellen Zuflucht in den universalen „Theorie“-Komplexen deutsch-

idealistischer Provenienz. Diese Akte wildentschlossener Aneignung wa-

ren, namentlich im Falle der Väter der „Kritischen Theorie“, zugleich sol-

che der intellektuellen Expropriation. Gerade jene Texte der dreißiger Jah-

re, die sie am liebsten in der Kiste im Keller des Frankfurter Instituts ver-

siegelt gehalten hätten, wurden ihnen jetzt als Schlüsselzitate einer neuen, 

ihnen durchaus unheimlichen Jugendbewegung entgegenzuhalten, vor al-

lem die formelhafte Sentenz: „Wer vom Kapitalismus nicht reden will, soll 

vom Faschismus schweigen.“ 

  Denn darum ging es vor allem und immer wieder: Sämtliche Auskünfte 

über die bürgerliche Gesellschaft – ob von Adorno und Horkheimer, von 

Marcuse oder Marx – verwandelten sich in den Augen ihrer jugendlichen 

Adepten in Faschismustheorien. Der Kapitalismus im Stadium seiner his-
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torischen Überfälligkeit, also seit mindestens einem halben Jahrhundert, 

führte in jeweils neuen Formen unweigerlich zum Faschismus. Marcuse 

zufolge schlummerte der zeitgenössische Faschismus gerade auch in den 

Sicherungssystemen des „autoritären Wohlfahrtsstaates“ und in den Attri-

buten eines verdinglichten Wohlstands, vom Auto bis zur Waschmaschine. 

   

 

 

   

  Der Sprung in einen anderen, befreiten Zustand war aus den inneren Wi-

dersprüchen dieser entwickelten kapitalistischen Gesellschaften alleine 

nicht denkbar. Auch der „reale Sozialismus“ und der entlang der Frontli-

nien erstarrte Ost-West-Gegensatz lähmten die Veränderungspotentiale 

eher als sie zu entbinden. Nur die Konstruktion einer revolutionären „Drit-

ten Welt“ bot jenen archimedischen Punkt, von dem aus diese korrumpier-

te bourgeoise Welt aus den Angeln zu heben war. Dieser Krieg der Welt-

dörfer gegen die Weltmetropolen schien auch längst in vollem Gange, von 

Vietnam bis Bolivien, vom Kongo bis zum Nahen Osten. 

  Von Che Guevara, dem märtyrisierten Vorkämpfer dieses dritten, letzten 

und gerechten Weltkrieges, war der Satz testamentarisch überliefert: Keine 

höhere Ehre sei denkbar, als den Kampf im Leib der Bestie selbst (des Im-

perialismus also) aufzunehmen! Das war ein direkter Appell an die jugend-

lichen Revolutionäre des Westens, sich der (imaginären) Weltguerilla an-

zuschließen und mit ihr zusammen sich selbst zu befreien. 

  Aber wie der Argentinier Guevara hinter seinem Image eines selbstlosen 

Menschheitsrevolutionärs den weißen Latino-Chauvinisten und Yankee-
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Fresser nie verbergen konnte, so seine bundesdeutschen Adepten nicht ihre 

allzudeutschen Motive. Sie bildeten denn auch einen „bewaffneten Unter-

grund“ in einem weitem (physischem wie psychischen) Sinne. 

  Nicht nur, daß in Programmtexten der RAF von einer „Kolonisierung“ 

Westdeutschlands durch die Alliierten die Rede war, deren Besatzungsre-

gime auf der „rassistischen Behauptung einer ‚spezifischen Charakterstruk-

tur des deutschen Volkes‘“ aufgebaut sei, mit dem klaren Ziel, „die Identi-

tät des unterworfenen Volkes zu vernichten“. Ähnliches konnte man bei 

vielen neo-kommunistischen Gruppen der siebziger Jahre so oder so ähn-

lich lesen. 

  Bezeichnender noch war, wie sich ab 1969 ein plötzlicher Strom deut-

scher Revolutionstouristen in die palästinensischen Ausbildungslager er-

goß. Unter ihnen war auch der Ex-Kommunarde Dieter Kunzelmann, der 

der Berliner Underground-Postille AGIT 883 einen langen „Brief aus Am-

mann“ schickte, worin er – fast wie Feuchtwanger 1937 in Moskau – ver-

kündete, hier im Osten sei „alles sehr einfach“, denn „der Feind ist deut-

lich“. Umso schärfer kritisierte er die Genossen daheim, die es nicht ge-

schafft hätten, „die Bombenchance“ zu nutzen, um „die Vorherrschaft des 

Judenkomplexes“ zu brechen. 

  Die „Bombenchance“, von der freudig erregte Kunzelmann spricht, war 

der fehlgeschlagene Bombenanschlag gegen das Jüdische Gemeindezent-

rum in Westberlin, der am 9. November 1969 die Besucher der Gedenkfei-

ern zum Nazi-Pogrom von 1938 hätte zerfetzen sollen. Das begleitende 

Flugblatt proklamierte das Ende des „hilflosen Antifaschismus“, der das 

„Produkt des deutschen Schuldbewußtseins“ sei und durch „eine klare und 
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einfache Solidarisierung mit den Fedayin“ und „eine revolutionäre Befrei-

ungsfront in den Metropolen“ zu ersetzen sei. 

  Tatsächlich haben sich praktisch alle westdeutschen bewaffneten Gruppen 

(RAF, 2. Juni, Revolutionäre Zellen) über ein gutes Jahrzehnt hinweg in 

eine regelrechte Symbiose mit den radikalsten palästinensischen Terror-

gruppen begeben. Als Tiefpunkt dieser Zusammenarbeit gilt die Entfüh-

rung einer aus Tel Aviv kommenden Maschine nach Entebbe (Uganda) im 

Juni 1976, in deren Verlauf die deutschen Terroristen Winfried Böse und 

Brigitte Kuhlmann an der Selektion der zur Erschießung vorgesehenen jü-

dischen Passagiere mitwirkten. 

  Aber Entebbe war nur eins von vielen mörderischen Projekten dieser Art 

- bis hin zu den Attentatsplänen gegen prominente Vertreter der jüdischen 

Gemeinden in der Bundesrepublik, die Hans-Joachim Klein bei seinem 

Ausstieg aus dem bewaffneten Untergrund 1977 publik machte und so 

womöglich verhinderte. 

  Die Programmschrift zu alledem hatte wiederum Ulrike Meinhof gelie-

fert. Man darf das eine Schlüsselszene nennen: Wie die Pasionaria des 

deutschen Antifaschismus im toten Trakt von Köln-Ossendorf – also in 

einer imaginären „Gaskammer“ – sitzend, im Herbst 1972 eine lange Er-

klärung zur „Aktion des Schwarzen September“ verfaßte. Darin rühmte sie 

die brutale Geiselnahme israelischer Sportler bei der Olympiade in Mün-

chen durch ein palästinensisches Kommando als exemplarische revolutio-

näre Tat, die „gleichzeitig antiimperialistisch, antifaschistisch und interna-

tionalistisch“ gewesen sei, da sie die enge Komplizenschaft zwischen den 

„Charaktermasken des ‚Rechtsstaats Bundesrepublik‘“ als Nachfolgestaat 

des Dritten Reichs und „Israels Nazi-Faschismus“ entlarvt habe.  
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  Welcher tieferen Motivation und Handlungslogik folgte der Weg, der das 

Gros der deutschen Terroristen von einem (stets herbeizitierten) „Ausch-

witz“ nach Entebbe führte? Mit der probaten Formel vom „linken Antise-

mitismus“ ist nur wenig gewonnen. Tatsächlich handelte es sich nicht um 

eine „Wiederkehr des Verdrängten“, sondern um brachiale Versuche der 

Befreiung von etwas allzu Präsentem, Bedrängenden, Hemmenden. Es wa-

ren Formeln einer umfassenden Selbstentbindung und Selbstermächtigung. 

Und die neue Freiheit, die man als Revolutionär unter Revolutionären aller 

Länder und Rassen suchte, mußte sich nach einer nachvollziehbaren Logik 

gerade im Angriff auf die bewähren, die die Kränkung des eigenen Selbst-

bildes als Deutsche repräsentierten: die Juden, die man jetzt nur als „Zio-

nisten“ bezeichnete. 

   Aber nach derselben Handlungslogik waren es die „alten Nazis“ und die 

„Generation von Auschwitz“, von deren Fluch und lastender Präsenz man 

sich befreien mußte. So kulminiert die Geschichte des deutschen Terroris-

mus am Ende in einer Aktion, in deren Zentrum eben nicht ein Heinz Ga-

linski, sondern ein Hanns Martin Schleyer stand – „Boss der Bosse“ und 

„alter Nazi“ dazu. 

  Ob man das mythisch-metaphorische Abbild dieses Vatermords, der mit 

dem (Selbst-)Opfer der Kinder gesühnt wird, in der antiken Legende von 

Ödipus finden will, oder, wie unlängst Stephan Wackwitz, eher in Shakes-

peares Hamlet und dem abgründigen Todesspiel im Hause Dänemark: Al-

les läuft darauf hinaus, daß maßgebliche Teile dieser ersten deutschen 

Nachkriegsgeneration das Drama der „unbewältigten Vergangenheit“ noch 

einmal in fieberhaften Tagträumen und gewaltsamen Ausbrüchen durchge-

spielt haben. Ein Generationsbruch nach dem Zivilisationsbruch. 
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  Erst mit dem Fall der Mauer 1989 ist das Gros der Teilnehmer dieses i-

maginären Langen Marsches, wie in einer anderen, zweiten Wiederverei-

nigung, auf dem Boden dieser Republik angekommen. 

 

        GERD KOENEN 
 


